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দববিধ গু ণালস্তে ্রীল্ীযুক্ত এইচ্‌, উড়ো এম্‌ এ 
বঙ্গ দেশের মধ্য- বিভাগের.বিদ্যা | য়ুহের 
ইন্সপেক্টর মহাশয় মছোিয়েছ। 


আমি আপনার অলৌকিক গুণ গ্রামে মোহিত 
হইয়? এই সামান্য কাব্য খানি আপনার করে সমর্পণ 
রা সাপ শ্রীতমনে গ্রহণ করিলে ;. আমার 
আম সচল পু, জীবন সার্থক হয়।. আপনি এ, 
ট দেশের ও বাঙ্গালা ভাষার উন্নতি সাধন মানসে 
ঘে উ্রকার অসাধারণ যত ও পরিআমের পরাকাষ্ঠং 
প্রদর্শন করিয়াছেন, তজ্জন্য বঙ্গবাসিগণ আপনা 
নিকট, চিরকাল কতজ্ঞতা-ধণে আবদ্ধ থাকিবে । 
ঠিইলাণ, জগদীশ্বরেব নিকট কায়মনৌবাক্যে নিয়ত, 
ই. পর্ঘন। করি, আপনি স্স্থকার় ও...দীর্ঘু 
ইমা সাধারণের হ্তি সাধন)করণাস্তর বিমল স্থখে 
সস্তোগ কেন । 


পুজাবারাষত। 7 এক্কান্ত। /ধশগ্বদ | 
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বিশেষের 
হুল গপ্প- 


লক্ষ ণ-বর্ান সুদ্দিত ও প্রচারিত হইল; ইছা! কোন 
অবিকল অনুবাদ নছে। র্ামারণের উত্তরাকাড 
চীর ভাঁব মাত্র সতগ্রহ কর] হইয়াছে, আর অলিক কপ্পিত বিষয় 
ইহাতে লন্নিবেশিত হুইয়াছেঃ ঈদৃশ ককপরর্ধী পূ বিষর ঘে রূপ 
দজব্াা উচিত; তাহ! মাদুশ অঞ্পবুদ্ধি ব্যক্তি দ্বারা কদাঁচ জন্তবে না, 
ইছ1 সার! পাঠকগণের কিঞ্ন্সীত্র প্রীতি সাধন করিতে পারিহ, 
এমন ভরসা! করিতে পাঁরিতেছি না। তবে রাষ নামের প্রতি 
অন্দেশীয়দিগের থে প্রকার প্রগাঁড় প্রীতি আছে) যদি কেছ সেই: 

ভি. পরতন্ত্র হইয়া, এই পুক্ঠক খানি আঅবনর কালে পাঠ করিয়া 

ুল্মাত্র 'আআনব্দ লাভ করিতে পারেন, তাঁছা ছইলে আমি জীবন 
নার্থক ও শ্রম সফল জান করিব। 

মি এই পুক্তক খানি আমার পর্মহিত্ৈষী গ্যুক কালী" 
বর ভরউাচার্য্য ম্হাশরের পরামর্শে গুণয়গ করিতে প্ররুক হুইঃ 
কৈ পারিচ্ছেদ রূচনা করিয়া, বশীরহাটের ভুত পুর্ব ডেপুী 
স্ণাজিহেট যুক্ত বাবু শ)ামচিরণ চউ্টোপাধ্যায় মছাশয়কে, ও 
বারাদত হিভাঁগের বিদ্যার সমুছের ডেপুটী ইন্দেপক্টর শুক 
বাবু হরমোন ভরউ্রাার্য্য মহাশিয়কে কিরদ"শ শবথ করছি? 
ছার! আবণ করিয়া আমাকে হখথোচিত উৎসাছ/ প্রদান করাছেঃ 
(মি জন দযাজে প্রকাশ করিতে লাহনী হইলাম উপযুষ্ রূপ 
অদযাতাব পুহুক এই-পুন্তক খানি রীতিমত নৃদ্শোধস কর! হর 







নাইঃ তজ্জন্য অনেক স্থলে, ভূম প্রমদ ও অস*লগ্র ভাব লক্ষি 
হইবার সম্ৃবিন!। পাইক্গণ। এই অপরাধি ক্ষমা করিবেল। যদি 
সাধারণ জনগণ এই পুস্তক খানি সেহ-চক্ষে অবলোকন করেন? 
তাহ হইলে ইস্তা পুনর্ধার মুদ্রিত হইবার সম্ভাবনা । মেই লগে 
পুস্তক খাঁরি দোষ শুন্য করিতে যতনবান হইব? 

পরিশেষে দ্রকৃতজ্ঞ হৃদয়ে স্বীকার করিতেছি ; এই পুক্ককের 
মুদ্রাঙ্কন ব্যরনির্বাহার্ে কানশীমবাঁজার নিবাঁসিনী ঘ্নেহম্নী 
ভীপ্রমতী সছারাণী্্বণময়ী মহ্হোদয়া ২০৯ বিৎশতি মুক্র', ও পঁজীর। 
নিবামিনী শ্রীক্ীমতী রাণী শরছ্দুন্দরী দেবী ১০১ দশ মুড্র। প্রদান 
লরিন্া। দাড়ৃতৰ গ্রণের পরাক্থাষ্ট। প্রদর্শন করিয়াছেন! 


শ্ীচন্দ্রনাথ শম্ম। | 
রামপুর । । 
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আজ অফ্টাভ অতীত হইল, রামমর্রী ধরেত্রীস্থুতা, 
প্রক্তির স্ুখময়-ক্রেড়ে মহানেদ্রয় শয়িত হই- 
স্াছেন। জানবীর জীবনাবসানে, অযোধ্যা নিবা- 
সিগণ একেবারেই শোক মোহে মুচ্ছিত হইয়াছেন । 
বহ্ুকৃষ্টে শোক সংব্রণ করিয়া নিশীথ সময়ে 
লক্মণ কিছু প্ররৃতিস্ক হইলেন । শয়ন কক্ষ হইতে 
বভির্গত হইয়া, কে কি অবস্থায় জাছে জানিতে 
উৎসুক হওয়ায় প্রথমতঃ নগর মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়। 
দেখেন, নগর নিঃশব্দ, থে সকল দীপ শ্রেণী দ্বার! 
রাজ-পথ স্থশোভিত ছিল, তাহার আর একটীও 
জ্বলিতেছে না । গৃহে গৃহে খৃহস্থগণ হতচেতন 
হইয়া উন্মুক্ত-দ্বার প্রকোষ্ঠে পতিত আছেন | কোন 
প্ুছে আর একটামাত্রও আলোক নাই। "পরম 
শোভাময়-রাজভবন বিবরণ ও তিমিরৰপ মলিন 
বেশ ধারণ করিয়াছে । মৃদু মৃছু সমীরচ্ছলে নগরী 
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২ ল্নণ-বর্জন | 

যেন ঘন ঘন নিশ্বাস পরিত্যাগ, এবং পত্রপত নচ্ছলে 
ভূষণ পরিতাণথ ও শিশিরপাতচ্ছলে যেন অজজ্ঞ 
অশ্রঃ বিসজ্জন করিতেছে । এই সকল অবেক্ষণণ 
করিয়া, লক্ষণের শোক-সাগর একেবারেই উচ্ছলিত 
হইয়া! উঠিত্ব। বদ্ধাঞ্জলি হইয়া সাতাকে উদ্দেশ 
করতঃ বলিজে লাগিলেন, মাতঃ রাজল-ক্ষম! আজ 
তোমার বিরহে* এই স্ুখময়ী অধোধ্য। নগরী এক- 
বারেই বিষময়ী হইয়াছে । জনন! শুনিয়াছি এক 
দিন ইন্দ্ুমতী বিরহে যেমন এদেশের পণ্ড, পক্ষী, ও 
স্কাবর জঙ্গমগণ রোদন করিয়াছিল; আজও তোমার 
অভাবে তদনুৰূপই হইয়াছে । বাতসল্য-রসময়ি ! 
আপনি থে আমাকে পুক্রবহ স্নেহ করিতেন, এইক্ষর্ণ? 
সেই স্নেহ, সেই মমতা, একেবারেই বিস্মৃত হইয়। 
কোথায় গমন করিলেন £ দেবি! যেসময় আমর। 
পিতার আদিষ্ট কর্ম সম্পাদনে বাধ্য হইয়? বনে 
গমন করিষ়াছিলাম, সেই সময় যখন মাধ্যান্িক 
তপন প্রভাবে নিতান্ত ক্লান্ত হইয়া, তরুমুলে বসি- 
তাম; আপনি সাদর সম্তাষণে স্বকীয় বসনাঞ্চলে, 
আমার বদন মুছাইয়া, ক্ষুধা ও পিপানার শান্তি 
করিবার নিমিত্ত সুমধুর ফল, ও সুশীতল জল 
আ্নিয়। দিতেন। মাতঃ! সে ন্সেহ কি জীবন 


পথম পরিচ্ছেদ। ৩ 


সত্ত্ব ভুলিতে পারিব? এই বলিতে বলিতে লঙ্গম- 
ণের বিশাল নয়নে দরদর অশ্রু ধার! পতন হইতে 
লাগিল। জননি! আপনি ইহা বলিয়াই সর্বদা 
কুণ্টিত ও আকুলিত হইতেন, যে বৎস লঙ্গমণ! তুমি 
আমাদের জন্যই সকল সুখে, সকল চ্ছতা য় এবং 
সকল আশ। ভরসায় জলাগুলি দিয়াছ। স্নেহময়ি! 
নেহ্‌-শৃঙ্থলে-বদ্ধ সেই চিরানুগত ভঁনে একবার ন! 
বলিয়! যাঁওয়। কি উচিত হুইয়ছে ১ মাতঃ! সেই 
নবনীত-বিনির্ট্মিত হৃদয় কি একেবারেই এত কঠিন 
হইল? এই বলিতে বলিতে লঙ্ষমণ যজ্ঞস্থলীতে 
উপনীত হইলেন । 

' আজ্ও তপোবন বাঁসীর! গমন করে নাই। কেহ 
বা, হা প্রেয় বসে! কেহবাহা প্রিয় সজিনি 
কেহ বা! হাঁ মধুর ভাবিণি! কোথায় রহিলে? আমরা 
বনচারিণী, আজন্ম সুখের গ্রতিভ। কখনই আমাদের 
অন্তঃকরণে প্রতিফলিত হয় নাই) প্রিয়বয়স্যে ! 
তোমার সংসর্ঠিনী হইয়া, ষে সকল বিমল ও বিশুদ্ধ 
স্গখে আমোদিনী হইয়াছিলাম, আর কি তাহ! কখন 
বিস্থৃত হইতে পারিবঃ তুমি যে ভগ্গিনী সম্বোধনে 
স্থখী করিতে, সেই স্থৃস্বর কি আর ভূলিতে পারিব £ 
ভণিনি! আমাদের এ কুটারে যে দিনেই যামিনী 


২. 


৪ লক্ষমণ-বর্জন। 


ইইল। প্রিয়সথি! তুমি যে সকল কুরঙ্গ শাবক: 
দিগকে পুভ্রবৎ স্নেহ সহকারে প্রতিপালন করিতে, 

হার করাইতে, পল্পল হইতে অঞ্জলি করিয়। বারি 
আনয়ন করত মুখের নিকট ধরিরা পিপাসার 
শান্তি করীভুতে, বাহারা পিপাসু ও ক্ষুধার্ত হইলে, 
তোমার নিকট,আগমন করিয়া সম্পৃহ-নয়নে তোমার 
সুখপানে চাহিষ্ থাকিত, তুমি তপোবন পরিত্যাগ 
করিয়, অযোধ্যায় আমিবার সময় বাহারা মুখে 
কবল পরিত্যাগ করিয়া, অশ্রপুর্ণ-লোচনে একদৃষ্টে 
চাহিয়াছিল, তাহাদের এখন কি উপায় হইবে? আর 
তুমি যে নকল তরুদলীদিগকে স্বহস্তে সলিল সিঞ্চন 
করিতে, তোমার আগমনাবধি জলাভ1বে তাহার! 
যে শীর্ণ হইতেছে; আর তে। পল্পবিত হইতেছে না 2 
আমরা এখান হইতে প্রত্যাগমন করিলে, যখন মুনি- 
পত্বীরা প্রীতি প্রফুল্লচিত্তে, আমাদিগকে জিজ্ঞাস। 
করিবেন, বাছ। সকলরে ! রাজা রামচন্দ্র আমা- 
দিগের চিরদুঃখিনী সীতাকে তে। আবার গ্রহণ করিয়া 
ছেন? সেই চিরদুঃখিনীর ক্রেশময়ী যামিনীরতে। 
অবসান হইয়াছে? সরল হৃদয়! সীতা, রীজ্জী পদ- 
বাচ্য। হইয়া, তোমাদিগকে তে! সমুচিত ব্যবহারে 
সুখী করিতে পারিয়াছেন ? বাকল বসন ও লতা- 
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ভূষণ পরিত্যাগ করিয়া, বাছার কেমন শ্রীছীদ হক্ষে- 
ছে? রাজলম্ষণীর মলিন মুখেত হাসাপ্রকটিত ভূইয়া, 

অপুক্ব শোভ প্রকাশ করিয়াছিল ঠ বাছারে! কৌ- 
শল্যা, সুসিত্রাপ্রভৃতি শ্বশ্ুগণের নিকট জানকী তে! 
সমাদুত হইয়াছেন 2 যখন রাজা! রাষ্ট্চন্দের বাম 
পাশ্থে, ভুবন বিঃমাহিনী সৌন্দধ্য জ্যোতিঃ প্রকাশ 
করিয়া, মা আমার বনদিয়াছিলেন তখনকার পরম. 

রমণীয় শোভাত দে'খয়াছিলে? সীতার কি আনাদি 

গকে স্মরণ আছে? তিনি কিছু বলিয়। দিয়াছেন ১ 
বাছারে! আমরা কতদিন বিনা অপরাধে সীতাকে 
তিরস্কার করিতাম। বাছা আমার নত ও মলিন 
মুখে নিরুত্তর। থাকিতেন; সেই সকল ব্রেশের কথ! 
কি মহারাজের সহিত বলিয়াছিলেনঃ তিনি আর 
কখন কি তপোবনে আসিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন 
না? কৌশল্যা, সুমিত্রাপ্রভৃতি বৃদ্ধ। মভিবীগণ ও 
উান্নল!, মাগুবী, শ্রুতকার্তিপ্রভৃতি বধুগণ, তোম1- 
দরের সহিত কি কপ আচরণ করিলেন তখন 
আমর! তাহাদিগকে কি বলিব ? ক্ষিতিসস্ততা সীতা, 

ক্ষিতিতে সংমিশ্রিত! হইয়।, সকল ক্রেশ হইতে মুক্ত 
হইয়াছেন? তাহার! যে তোমাকে আমাদের হাতে 


হাতে সমর্পণ করিয়া! বলিয়। দিয়াছিল্সেন, বাছারে! 
বে, 
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নিরাপদে অযোধ্যায় রাখিয়া আপিবে। এই কি 
তাহাদের বাক্য রক্ষা হইল? 

অন্যদিকে মহধি বালীকি করতলে কপোলবিন্যাস 
করিয়া, মধ্যেৎ নিঃশক্ে বসিয়া! থাকেন । কখন বা! 
দঘ নিশ্বখ্ত্র পরিত্যাগ করিয়া, হা বৎসে জানকি : 
হা সরল-হৃদয়ে ' মায়াবতি! আমি চির উদাসি 
তাপস; গার্স্থ সুখে কখনই আমার মন আকৃষ্ট 
হয় নাই, অপতা-বিয়োগবৰূপ বন্্রাঘাতে আমার 
হৃদয় ভাঙ্গিবার সন্তাবনা কখনই ছিল না। বৎসে' 
তোমারে অঞঅমে আনিয়া, কিছু দিন অপতা নিব্বি- 
শেবে প্রতিপালন করিয়৷ তোমার সরলতা ও কেহ 
নিতান্ত বাধ্য হইয়া শেবে কি এই প্রাতিফল হইল ? 
ম।! আমার হৃদয়ের সুখ ঘে চির বিনষ্ট ইই- 
কাছে 1! আমার ধর্মকর্ম যে, সকলই লোপ 
হইল । আরত আমি ঈশ্বর চিন্তার অধিকারী হইৰ 
ন।! আরত আমার মনে একাগ্রতার সঞ্চার হইবে 
ন।! এক জন নিরপরাধী ব্রাহ্মণকে মায়াপাশে বদ্ধ 
করিয়া, একেবারে ধর্মচ্যুত করাকি উচিত? সরলে ! 
তোমারই বা দোষ কি, রাজনন্দিনী ও রাজার 
গৃহিণী হইয়া, যাবজ্জীবন তোমার মতন কে কষ্ট 
ভোগ করিষ্বাছে£ বসে! ভোমার অদৃষ্টেত এক 
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মুহুর্তের জন্যও সুখভোগ ঘটে নহে) রে দগ্ধ ট্দব ! 
রে নিদারুণ রে এমন মধুরহৃদর়! পতি 
পদানুরক্তা সাধীর প্রতি একেবারেই কি চির ্রতি- 
কুলতাচরণ করা উ.চতট বাছা! রাজ । রামচন্দ্র এক 
দিনের নিমিত্তেত তোমার প্রতি অনুকূল সণ করেন 
নাই? তাদুশ রি অশুভ কণ্পনাকে মনে স্থান 
দেওয়া দুরে থাক; তীহারই হিত কণ্পনা ও মল্গলা- 
নুষ্ঠান, তোমার কা একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল! 
বৎসে! আজন্ম তুমি বিসদশক্লেশে জীবনাতিপাত 
করিয়াছ; তবু একটা দিনও স্বর্ধীয় ক্লেশকে চিন্তা- 
করিয়।, চিত্তকে কিছুমাত্র তাপিত কর নাউ। যখন 
লক্ষমণ তপোবনে তোমাকে চির নির্বাসিত করিবার 
জন্য আনিয়াছিলেন, তখন যে আপনার সকল সুখ 
সম্পত্তি, সকল আশাভরসা, এমন কি জীবনপর্ষ্যন্ত 
অবসান হইবে? ইহ র প্রতি কিঞ্চিআাত্রও দুর্টিপাত 
ন1 করিয়া কেবল এই বাক্যই বারত্বার বলিয়াঁছিলে, 
দেবর! বলি আর্ষযপুভ্রেরত কোন অমঙ্গল ঘটে নাই ? 
আধ্্যপুত্রই যে তোমার অশেষ ছুঃখের কারণন্বপ 
হইয়াছেন, ইহা একবারও চিন্তা করিয়া, মনকে কিছু 
মাত্রও ক্ষ কর নাই। আমাকে পরিত্যাগ 
করিয়া, পাছে গতির কোন অপ্রিয় ঘটনা হয়, এই 
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চিন্তা করিয়াই সব্তদা হা হতাশ ও দীর্ঘ নিশ্বাস 
পরিত্যাগ করিতে, রামচন্দ্র যে তোমাকে নিরপরাধে 
পরিত্যাগ করিয়াছেন, ইহ! তাহার নিতান্তই অবি- 
বেচনার কাধ্য হইয়াছে, এ যে তাহারই দোষ, এই 
কথ।কে ফুখে আনা দুরে থাক, ভ্রমক্রমে মনেও 
করিতে না। যদি কখন মুনি কন্য।রা এই ব র্ 
উল্লেখ ক:রয়া তাহাকে কিছুমাত্র নিন্দ। করিত, তা 

তোমার ছুর্ষরিষহ বিষের জ্বালার ন্যার বোধ শিপ | 
হয়ত সেস্বান পরিত্যান করিতে, নয়তো বলিতে 
ভগিনি' পতি আমার নিশ্বাম না, পভি আমার নির্দয় 
না, পতি আমার নৃশংস না, আহ।! ত।হার অমুতময় 
মধুর সন্তঘণ স্মরণ হইলে, আম!র সনোমীন 
আহ্লাদ সাগরে একেবারেই ক্রীড়। করিতে থাকে ; 
কিন্ত তিনি কি করিবেন, ক্ষিতিপতিরা শ্রক্কাতি- 
পুঞ্চের অধীন, প্রজারৃন্দ আমাকে অসত। কণ্পনা 
করিরাছে। সত্যবটে আমার স্বভাবের বৈষয় তিনি 
সম্পুর্ণপেই অবগত আছেন, কিন্ত বল দেখি! 
সহত্র সহজ রসনাসুলে সন্দেহ বদ্ধমূল হইলে, তিনি 
সেই সংক্কারকে কিৰপে নিষ্ষাশিত করিবেন 2 অথবা 
বিধাতা আমার কপালে কেবল ছুঃখ ভোগই লিখি- 
যাছেন। জন্ম জন্মাস্তরে কতই দুদ্ভৃত করিয়াছিলাম; 
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কত প্রাণির সুখ হরণ করিরাছিলাম, তাহারই ফল 
ভোগ করিতেছি, ভগিনি ! বল দেখি সেই পাপের 
ফল তিনি কি প্রকারে খণ্ডন করিবেন £ প্রিয় সখি ' 
বাহা ঘটিবার তাহাত ঘটিয়াছে এক্ষণে রঘুকুল- 
দেব্তাগণের নিকউ আমার এই প্রার্থনা, যেন 
আমার প্রাণের প্রাণ, চির ছুঃখিনী'র একমাত্র সুখের 
স্থান, আর কোন আঘাত প্রাণ্ড না হন। 

অনন্থর বাল্সীকি আবার সম্সেহ সন্তাবণে রামলে, 
উদ্দেশ করিয়া বলিতে লাগিলেন। বৎসরাম! এমন 
পতিহিতৈবিণী প্রণয়িণী আর কি কাহারও ভাগ্যে 
ঘটিখে?£ এমন কামিনীরত্ব, ভূম গুলে আর কি কখন 
জন্ম গ্রহণ করিরাছিল 2 না৷ করিবে £ অকরুণ বিধাত।! 
এমন কমনীয় পদার্থে, দেহ মন নিম্মাণ করিয়া, 
এমন আনন্দময়ী-প্রতিমার-ললাটে কি এতই ছুঃখ 
লিখিয়াছিলেন 2 বৎস! এমন সরল ও সদয় হৃদয় 
হইয়া, সীতার প্রতি কেন এত নির্দয় হইলে। বদ! 
উদ্বাহ সময়ের প্রতিজ্ঞ। স্মরণ কর দেখি! তখন 
সকল রাজগণ, খবিণণ এবং সকল জনগণ সমবেত 
সভামগুলে বলিয়াছিলে, প্রিয়ারে প্রাণ অপেক্ষা 
প্রিয়তর! জ্ঞানে প্রতিপালন করিব; রামচন্দ্র ! সেই 
প্রতিজ্ঞাপাদপে কি এই শুভ ফল উৎপন্ন হইল £ 
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অয়ি দেবি কৌশল্যে! অয়ি দেবি সুমিত্রে ! 
অয়ি ভগবতি অরুন্ধতি ! মধু পরিপুর্ণ শারদীয় 
কমলিনী সদ্রশী জানকীর স্নেহমণ্তিত-মুখমণ্ডল 
অবলোকন করিয়া কি তোমাদের মনে দয়ার সঞ্চার 
হইল না তোমরাই কেন সীতার বিশুদ্ধ চরিতের 
অনুকূলে বিতণ্ড! করিলে না £ রাম কি কখন মাতৃ 
আজ্ঞ! লঙ্ঘন করিতেন ? সখে বশিষ্টদেব ! তুমিত 
বিশেষ বিজ্ঞ, অশেষ ধীশক্তি নি তুমি যদি 
রাজা রামচন্দ্রকে ছুরধ্যবসায় হইতে প্রতি নিবৃত্ত 
করিতে; তুমি যদি অমুলক লোকাপধাদ ভগ্চান 
করিতে যত্রুবান হইতে; তবে কি সীতার এতাদুশ 
শোচনীয় পরিণাম হইত ? বহুস রাম! তোমারই 
ব] অপরাধ কি দিব£ নুপতি দিগের যত পত্ী আছে, 
তন্মধ্ো কীর্তিই শ্রেষ্ঠতম | যে রাজা কীর্তির সহিত 
সন্ভাব সংস্থাপন করিতে না পারেন, তাহার রাজা, 
ধন, সুখ, সম্পত্তি এবং জাঁবন ধারণ করা কেবল, 
বিডপ্বন! মাত্র | পরের রমনার প্রতি যাহাদের সতত 
নুদুষ্টি রাখিতে হয়, কাধ্য ও বাসনার প্রতি তাহী- 
দের স্বাধীনতা থাকলে কৈ? সকলের মনোরঞ্জন কর। 
যাহাঁদের কর্তব্য কর্মা, তাহারা কি কখন স্বীয় 
মনোমত কার্য করিতে পারে? রে ছুর্রিনীত প্রজা" 
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বন্দ! অনল-পরিশুপ্ধা সাধীর প্রতি কলঙ্কাপণ 
করিয়। কি সব্নাশ করিলি তোরাই এই হ্ৃদয়- 
বিদারক অনিষ্টাপাতের এক মাত্র কারণ । 

. মহর্ষি বাল্মীকির বদন হইতে এই সকল বিলাপ 
বাক্য কাতরে নিঃসৃত হইতেছে, এমর্' সময়ে 
সৌমিত্রেয় তথায় উপস্থিত হইলেন। শোকোক্তি 
শবণ করিয়া, তাহার মনে শোক প্রবাহ একেবারেই 
উদ্বেল হইয়া উঠিল। অস্রপুর্ণ নয়নে কহিতে 
লাগিলেন, মাত জানকি! ভোমার বিরহে পশ্ড, 
পক্ষী, খবি, তপস্থিদিগেরও আর শোক রাখিবার 
স্থান নাঁই। হা অগ্রজ! তোমার বেমন কঠিন 
প্রাণ কিছুই বলিতে পারি না| 


অনন্যর লক্ষ্মণ বালীকির সমীপে উপস্থিত হুইয়! 
সান্টাঙ্গে গ্রণিপাত করিলেন। কহিলেন ভগবন্‌! 
আমি রামানুজ। লক্ষমণকে নিকটে দেখিয়া, মহর্ষি 
সন্সেহ সম্ভাঘণে কহিতে লাগিলেন, বৎসরে! আমার 
জীবন অতি চঞ্চল হইয়াছে, জানকির বিয়োগ শল্য 
হৃদয় একবারেই জঙ্ভ্বরিত হইতেছে। সীতার সহিত 
পৃথিবীর সকল সুখ যেন অন্তহি'ত হইয়াছে, ৰস ! 
ধীতা যে নিতান্ত পতিরতা ও একান্তই বিমল্- 
স্বভাবা, তাভাতো তোমার অগোচর নাই। তুমি 
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কেন রাজ! রামচন্দ্র ভ্রম নাশ করিলে না? তুমিই 
কেন ছুর্ব্বিনীত-প্রক্ৃতিপুঞ্চের মন হইতে কুসংস্কার 
তিরোহিত করিতে যত্বশীল হইলে না ১ লক্ষণ ! 
বলদেখি; এমন করুণাময়ী আর কি কখন দেখি- 
য়াছিলে ঈ&' রাম এমন সরলতা র প্রতিমা একেবারেই 
সাগরে বিসঙ্জন করিলেন? স্বর্ণ পুত্লিকাকে 
কোন্‌ প্রাণে জ্বলন্ত হুতাশনে নিক্ষেপ করিলেন £ 
বস! তোমার কি স্মরণ হয় না, যখন পিতৃ সত্য 
পালনে, কীননে গমন করিয়াছিলে, যখন কুশাঙ্কুর 
বিদ্ধ হ্ইয় এবং ভীষণ-আতপ. তাপে একান্তই 
ক্লান্ত হইয়া, তোমরা মরীচিকা ময়ী প্রান্তরে, তরু 
মুলে উপবেশন করিতে 2? সে সময় জানকী স্বকীয় 
র্লেশকে কষ্টকর না ভাবিয়া, পথশ্রমে শ্রান্তিযুক্ত 
না হইয়াঃ কেবল রাম সেবায় সময়াতিপাত করি- 
তেন |! লক্ষ্মণ ! আমি চিরসন্ন্যাসী, সংসার মমতা, 
অথব। অপত্য স্নেহ আমার হৃদয়ে কখনই স্থান 
প্রাপ্ত হয় নাই | মদীয় বাৎসল্য স্সেহ যে কাহাকেও 
স্পর্শ করিবে, এমন ভরসা ছিল না; বৎস ! জানকা 
যে দিন তপোবনে আসিয়াছিলেন সেই' দিনই আ- 
মার সহিত সাক্ষ্যাত হয়! আমি তাহার পরিচস্র 
ও তাদুশ শোচনীয় অবস্থার নিষয় অবগত হইয়া, 
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তেমন শান্ত মুখ মলিন দেখিয়া এবং প্রক়দর্শন 
কান্তি, বিবর্ণ নিরীম্চণ করিয়া, একেবারেই অস্থ- 
দাহে দগ্ধীভৃত হইয়াছলাম। যদিচ আমি বাহে 
কোন প্রকার ব্যাঞ্লতা অথৰ। শোক প্রকাশ কর 
নাই বটে, কিন্ত কতক্ষণ যে আমারু সঃ বাহ-স্ত 
অনুভব করিতে পারে নাই, তাহা আমি বলিতে 
পারি না। অনেকক্ষণ আগার কথ! কহিবার শংন্ু 
ছিল না। সে সময় যে কোন্‌ বিয়ের আন্দোলন্‌ 
করিয়া, ভগ্গ চিত্ত হইয়াছিল ম, তাহ! স্বয়ং তৎকালে 
অন্মান করিতে পারি নাই। আমি অনেক- 
সূ গরে, বোধ হয় কথা কহিয়াছিল।ম, শীতাকে 
সপোন করিয়া কহিলাম্‌, ম্াতঃ' আর রোদন 
করিও না । যাহ। ঘটিবার, তাহাত ঘটিয়াছে, এই 
ক্গণে আমার আশ্রমে চল; তনয়াঁকে পিত। যেকপ 
স্সেহ সহকারে পালন ক'রয়া থাকেন, অমি তোমাকে 
তদনুৰপে প্রতিপালন করিব! সীতা আমার 
পরিচয় পাইয়া, পিতৃ সম্বোধন করিয়া, পশ্চাদগা- 
মিনী হইলেন । তদবধি, আমার আশ্রমে হত 
দিন ছিলেন, পি সপ্বোধনই করিতেন ।, আমি 
যখন মধ্যাহ্ কালে ভাখিরঘী-তীর হইতে প্রথর 
তপন প্রভায় তাপিত হইয়! গৃহে আসিতাম, তখন 
* ৮ 
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জানবী যে পিতৃ সম্গোধনে সুমধুর স্বরে ডাকিতেন, 
শুনিয়। আমার বণ কুহর স্ুুধ-সিক্ত ও বিকৃত মনের 
উস্থ্্য সম্পাদন হইত । লক্ষণ! অমন মধুরস্বর 
আর কি কখন শুনিতে পাইৰ £ অনন অম্ত গড 
বাক্য ৬্ারু কি কখন কর্ণে প্রবিষ্ট হইবে £ হ 
হ্বদয়! বৃদ্ধাবস্থায় থে, উঈর্দশ শোব-হুতাশন 
আনিয়া তোমাকে স্পর্শ করিবে তাহা স্বপ্পেও 
একবার ভাবি নাই | এই বলিয়া বাল্ীকি বাচংযম্‌ 
ভইলেন। সহত্স সহজ শোকাশ্রু বিল্দ্বর তাহার 
নয়নকে অশ্রয় করিল । 

এবংপ্রকার বিলাপ-বাক্য লঙ্মণের মন স্পশ 
করিলে, জোয়ারের প্রবল প্রবাহ, প্রবাহিনী মধ্যে, 
প্রবিষ্ট হইলে, যেমন উথলিয়া উঠে, তদনুবপ 
তাহার শোকসাণর একেবারেই উচ্ছলিত হইয়! 
উঠিল। বনু ক্রেশে গ্রাপতিত শোক, অপেক্ষাকৃত 
সংযম করিয়া, বাল্সীকিকে সম্বোধন করিয়। কহি- 
লেন, ভগবন! অকরুণ বিধাতার যাহা মনে ছিল, 
তাহাত তিনি বিধান করিয়াছেন; নতুবা আধ 
রামচন্দ্রের অগ্রতিহতা বুদ্ধি, স্পেহ, দয়], বিনয়, ও 
স্বশীলত| অলঙ্কার স্বজপ; আর তাহার নি. 
তান্তই পল্দ্রী-গ্রতগ্রাণ, সীতা, যে একান্ত পতি- 


সঃ রি 
পোণ। ও খিশ্রদ্ধাত!রিন, ভাভাগ ভিনি শিলঙ্ষণ 
সস প্র ৯ 
শানিতেনঃ যদি জশ্বরেচ্জ। প্র, তু ন। ভইতিত তি 
লে তাহার শুভ বুদ্ধির ভঙগ্শ ভইজে ফেল 
₹ ৯৯২ ৫ 
্গবন্‌! ঘষে সর্বনাশ ঘটার, থে বং ঘতি হও 
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প্রভাবে ক: আবার স্মন্থির করুন 
মহভান! এই জগতের নকুল পদার্থই ক্ষয়ধর্মাশীল, 
উদ্ভবের সঙ্গে সঙ্গে নিধনের ও উৎপত্তি ইয়া থাকে: 
জড় পদার্ধের অবিনাশি শক্তি নাই । বিশেষ কারণ 
উপলচ্ষিত হইলে, জীবন বায় বহির্গত হয়; এ 
বলিয়া! লক্ষন সা্টাঙ্গে প্রহিপাত করিয়। নিষ্ধানত 
হইলেন । 


বালা।কি নীরবে রোদন কাজে লাগিলেন! 


শা ড 





ইন্ছুক্কান্তা অবসান প্রায়। মু 


ছে, যেন বিন্দু বিন্দু তিমির উড়াই 
গু ২ 


হত ঢু অনিল প্রবু।- 
তেছে। পুরব্বদিলেঃ 


€ রি 
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শুক্লাভ! লক্ষিত হইতে লাগিল ভ্ুই একটা পাখী 
ডাকিতেছে | লক্ষণ এই সুরম্য সময়ে, বাল্মিকি- 
সমীপ হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া, যজ্ঞভূমির 
মধ্যস্থ প্রদেশে উপস্থিত হইলেন। যজ্ঞস্থলীর 
পশ্চিম পর্ন্থ হইতে যেন মন্ুুষ্যের কাতর কণস্বর, 
তাহার কর্ণগোচর হইল। তিনি কিছুক্ষণ স্থির- 
ভাবে অবস্থান করিয়া, শব্দোস্ভব প্রদেশাভিমুখে 
ধাবমান হইলেন। 

আজও মিথিলাধীশের সহে।দর, অনুচর ও 
মিথিলা নিবাসিনী কামিনীগণ হাহাকার করিয়া 
রোদন করিতেছে । কয়েকটি সমবয়স্কা মহিলা, 
দীতাকে উদ্দেশ করিয়। উচ্চৈঃস্বরে বলিতেছে, প্রি়- 
তগিনি জানকি! আমরাকি ইহাই দেখিতে অযো- 
ধ্যায় আসিয়াছিলাম ? আমরা যখন শুনিয়ছিলাম, 
রাজ! রামচন্দ্র সীতা'কে পুনর্ধার গ্রহণ করিতে প্রতি- 
শ্রুত হইয়াছেন, তখন যে আমাদের আনন্দ রাখি. 
বার আর স্থান ছিল না! ভাবিয়াছিলাম, আমাদের 
প্রিয় সখির দুঃখের অবসান হইয়াছে; আমরা অযো- 
ধ্যায় মন করিলে, পরস্পরের সুখ ছুঃখ বণন করি- 
যা, মানসিক ক্রেশের সমত1! করিব । আমরা ইহাই 
“চস্থা করিয়/ সমধিক আকুলিত হইয়াছিলাম, 
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সীতার বিপদ সময়ে এক দিনও তাহার তত্ত্ব করি 
নাই, সেই সকল কথার উল্লেখ করিয়া আমাদিগকে 
অনুযোগ করিলে, সে সময় কি উত্তর করিবঃ 
যখন আমর! আীতি প্রফুল সভৃষ্ণ নয়নে,ঞজানকীর- 
নিষ্কলঙ্ক মুখ চন্দ্রমা অবলোকন করিয়। তাহার 
সন্ত কথা কহিতে যাইব; তিনি যদি পুর্ববাচরণ 
স্মরণ করিয়া, আমাদিগের সহিত বাক্যালাপ না 
করেন, তখন আমাদের কি উপায় হইবে ১ তখন্্‌ 
আমরা তাহ।র কোমল-করপলৰ ধারণ করিয়া 
বিনয় করিব! ভগ্িনি! ভ্রমবশতঃ আমাদের থে 
বিষম অপরাধ হইয়াছে, তাহার ত আর উপায় 
নাই। আমাদের প্রতি আীতি-সম্পন্ন ও সদয় 
'হইয়া সেই বাল্যভাব স্মরণ করিয়। প্রসন্ন হও? 
অবশ্যই অন্ুুনয়ে বাধ্য হুইয়', করুণাময়ীর হৃদয়ে 
করুণার সঞ্চার হইবে, অবশ্যই উৎফুল্ল নয়নে 
আমাদিগের প্রতি অনিমেষ চক্ষে চাহিয়। থাকিবেন, 
স্নেহ হকারে কনিষ্ঠ ভগিনীর ন্যায় সমাদরে গ্রহণ 
করিবেন । আমাদিগকে অবলোকন করিয়া, সী- 
তার চক্ষে প্রফুলতা একেবারেই ক্রীড়া করিতে 
থাকিবেক, বহুদিনের পর বাল্য সহচরীদিগের 
সহিত, ্ম্মিলনে, সীতা কতই হর্ষ প্রকাশ করিবেন 


খত 
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কত লোকের কত কথাই জিচ্ঞাসা করিবেন!!! 
কাছার ও সুখের অবস্থা শ্রবণ করিয়! ন্মিত বদন! 
হইবেন; এবং কাহারও বা বিষমাবস্থ! আকর্ণনে 
বিরস বদনা ও বিষাদ সাঁগরে একেবারেই মগ্া হই; 
বেন। দিন যামিনী কেবল আমাদের আনন্দাল1- 
পেই অতি বাহিত হুইবেক | আমর। তাহার নিকট 
বত বিবয় শুনিতে অভিলাবিণী হইব । কখন বাঁ. 
তাহার নিদ।রুণ ক্রেশের বৃত্বান্ত অনগত হইয়া, 
আমাদের হৃদয় একেবারেই দ্রবীভূত হইবেক 
কখন ব। অতাাশ্র্যয উপাখ্যান শ্রবণ করিয় আমা 
দের সর্ব শরীর রোমাঞ্চিত হইবেক; কখন ব 
রাবণ প্রভৃতি বীর বৃন্দের বিশেষ বিক্রম ও ভীবৰণ 
প্রক্কতির বিষয় অবগত হইয়া একেবারেই বিস্ময়ে, 
ভয়ে, আগাদের মন পরিপূর্ণ হইয়া উঠিবে। হা! 
প্রিয়-বয়স্যে! আমাদের আশা কি এই ফল- 
বতী হইল? কত যে সুখময় ফল লাভের প্রত্যাশ। 
ছিল, কত যে অনির্বচনীয় সন্তোষ প্রভা মনে 
অস্ফৃটৰূপে বিলীন হুইয়াছিল! এই কি তাহার 
সাফল্য সম্পাদন হইল? হাণ্ডিয়সথি! আমর! 
_ মিথিলাক্ব .গ্রমন করিলে, যখন রাজমহিধী আমী- 
” দশকে জিজ্ঞাস! করিবেন, “আমার জাঁনকী কেমন, 
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আছেন”? তাহাকে আমরা কি বলিব? কি 
বপে আমাদের মুখহইতে এতাদ্বশ বজ্জসম বাক্য 
বহির্গত হইবে ? 

স্থলান্তরে রাজানুজ কুশধ্জ জনককে সম্বোধন 
করিয়া বলিতেছেন, ভগ্বন্‌ রাঁজর্ধে! আপনার 
সর্বনাশ উপস্থিত হইয়াছে । আপনি যেক্ষিতি 
সভুত অমূল্য রত্ব, অতি যত্বে লাভ করিয়াছি- 
লেন, যে রত্র হৃদয়-সব্ধবস্ব, যে রত্বের শান্ত প্রভা- 
ব্যতীত জগতে আপনার আর স্খের বস্তু ছিল 
না) অতি বিশ্বস্ত পাত্র বোধে, যাহার হস্তে সুরক্ষিত 
বরিতে অনুনয়ও বিনয় সহকারে সমপণ করিয়া 
ছিলেন, ধিনি স্ুযত্তে রক্ষা করিব বলিয়। প্রতিশ্রুত 
ইইয়াছিলেন, হায়!!! সেই রাক্ষসের বিষম বাক্য 
বপ বজাঘাতে, সেই রত একেবারেই ক্ষিতি হইতে 
অন্তর হইয়াছে । হাঁ প্রিয় বসে জানকি ! হা 
বিমল চন্দ্রাননে! হা পিতৃকুল বসলে ! তোমার 
বাল্য বদনেন্ছু প্রভা আমার হৃদয়ে এখনও যেন 
অঙ্কিত রহয়াছে। বসে! তুমি যে গলা ধরিয়া আধ 
আধ স্বরে কথাগুলি বলিতে, তাহা আর ভুলিতে 
পারিব ন। মায়াময় ! মায়াজালে অবরুদ্ধ করিয়! 
শেষে বিয়োগ কূপ বিষম বিষময় বাণে একেবারেই 
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হৃদয় ভেদ করা কি উচিত হইয়াছে? আমার 
হৃদয় শুষিরে রা কালভুজন্গ প্রবিষট হইয়। 
একেবারেই যে সহজ ফণায় দংশন করিতেছে, 
আর যে সৃহা হয় না। নির্দয়-রাম ! পত্রী প্রতিপাল- 
নের প্রকৃষ্ট পদ্ধতি ন। জানিয়া পরিণয় সুত্রে বন্ধ 
হইয়া, একেবারেই আমাদের সর্বনাশ করিলে, সীতা 
ত তোমার হাতে পড়িয়! এক দিনও স্থথ ভাগিনী 
হয় নাই? সীতা আমাদের সমাদরের ধন, পরম 
স্থাখে থাকিবেন বলিয়! পৃথিবীস্থ নৃপতিগণের মধ্যে 
তোমাকে সুশীল ও শ্রেষ্ঠ জ্ঞানে সমর্পণ করিয়া 
মনে মনে কত সখী হইয়ছিলাম। এই কি তাহার 
প্রতিফল দিলে? তোমার মনে কি এই ছিল 2 
কুশধজের মুখহইতে এতাদৃশ বিলাপ পুর্ণ বাক্য 
কাঁতরে নিঃহ্যত হইতেছে, এমন সময়ে লঙ্ষমণ তথায় 
উপস্থিত হইলেন। সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাতপুর্ববক অতি 
বিনীতভাবে কহিতে লাগিলেন,মহাত্মন! আর বিলাপ 
করিলে কি ফল হইবে? যে অত্যহিত ঘটিয়াছে, 
তাহার ত আর হাত নাই। রোদন করিলে কি 
অতীম্ঠফল লাভ করিবেন? শোক, মোহে, শরীর 
ক্ষয় করিলে আর কি ফল হইবে? শোকে অভিভূত 
হইলে, রাজধর্মা ও মনুজধর্দা সকলই নট হইবে। 
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কুশধ্জ কহিলেন বৎস লক্ষণ! তুমি যাহা 
বাহা বলিতেছ, সকলই সত্য বটে, কিন্তু কি বলিয়' 
আর মনকে বুঝাইব; আমাদের ভ্বদয়ানন্দের 
আদর্শ উঠিয়া গিয়াছে । মিথিলায় গমন করিলে, 
যখন সীতার কথা সকলে জিভ্ঞাসা করিবেন, তখন 
কিবলিব? যজ্ঞের আনন্দোৎসব দেখিতে আসিয়। 
কিষপে সীতার নিধন বারী সকলকে বিজ্ঞ।পন 
করিব 2 বৎস! রাম কি এত কঠিন হৃদয়, রাম কি 
এত নির্দয়, রাম কি এত নরাপসদ 2 হু সীতে! 
কোথায় রছিলে 2 তেমন স্গেহ মণ্ডিত মুখ আরত 
দেখিতে পাইবষ্না। বসে জানকি! তোমার 
সারল্য ধাম যে নয়ন তাহাতে এক দিন ও গ্রফুললত। 
প্রকটিত হওয়। দুরে থাক, চিরকাল কেবল আশ্ঞু- 
বিন্দ্ুই আশ্রত ছিল । 

লক্ষ্মণ কহিলেন, আর্ষ্য! শোকের স্বতথসদ্ধ ধন্ম 
এই যে উহ্হাতে যত অভিভূত ও কাতর হওয়! 
যায়, উত্তরোত্তর শোক প্রবাহ বৃদ্ধি হইয়া, মনকে 
ততই ব্যাকুলিত ও অপ্রক্কৃতিস্থ করে, শোকাবেগ 
সংবরণ করিতে না পারিয়া, অনেকেই নিধন্‌ প্গু 
হয়, এই অনিবার্ধ্য ছুর্ঘটনা মনে করিয়া একেবারেই 
এ শোকাভিভূত হুইয়া, অসুল; জীবন্‌ রত্র বিসর্জন 
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করিবার ফল কি? এই বলিয়! লক্ষমণ তথাহু 
সকাতরমনে প্রস্থান করিলেন ! 
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প্রভাত সময়ে, লঙ্ষণ সরযুর সুনির্মাল সলিলে, 
অবগাহন করিয়া অপেক্ষাকৃত স্বাস্থ্য লাভ করিলেন। 
অনেক ক্ষণ অনন্য মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন । 
শোক সন্গু অযোধা। নগরে আর প্রবিষ্ট হইতে 
ইচ্ছ। নাই। আর অযোধ্য। ক্াদীণণের, হৃদয় 
বিদারক বিলাপধ্ধনি শুনিতে বাসনা নাই। আতপ. 
বিষ্ঞক্ধ কুসুমের ন্যায়, বিগত কান্তি রাজ ভবনে 
যাইতে আর মন সরে না। মনে মনে কতই খেদ 
হইতেছে । হায়!!! বদি নিশাচর যুদ্ধে আমার 
জীবনাবশেষ হইত, অথবা পিতা যদি কোন কারণ 
বশতঃ আমকে চির নির্বাসিত করিতেন, কিংব' 
যদি কোন উতৎকট কারণে আমার অপঘাত মৃত্যু 
হইত, তাহা হইলে আমি পরিত্রাণ পাইতাম । 
সরলহ্ৃদয়। বিশুদ্বস্বভাবা সীতার এতাদৃশী ছুর্গতি 
আমার স্বচক্ষে দেখিতে হইত না। হা ব্ধাতঃ। 
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তোমার মনে কি এই ছিল? অযোধ্যার সুখেন্ছু 
প্রভ] একেবারেই কি অন্তহিত হইল 2 আর 
আমি নগরে গমন করিব না । অবশিষ্ট জীবন বন 
ভ্রমণ ও তীর্থ দর্শন করিয়া যাপন করিব। হা! 
মাতঃ কৌশল্যে! মাতঃ স্ুমেত্রে ৷ হতভাগ্য লক্ষণ, 
এজন্ষের মতন ন্নেহ শৃঙ্খল ছিন্ন করিয়া, গমনে উদ্যত 
হইয়াছে । জননি ! কুসন্তানকে গর্ভে ধারণ করিয়া, 
এবং প্রাণান্ত পরিশ্রমে প্রতিপালন করিয়া, মনে 
মনে আশ। করিয়াছিলে, পরিণামে আমা হইতে 
.সুুখভাগিনী হইবে। মাতঃ! সেই ক্লেশ বিফল হইল। 
সেই আশা আব1শ কুন্ুমের ন্যায়, প্রীতি প্রদায়িনী 
হইল। জননি! আমাকে যে গর্ভে ধারণ করিয়া- 
ছিলে, আমাহইতে যে সুখ সংবদ্ন হইবে ভাবিয়। 
ছিলে, ইহা? আর মুহর্মাত্র মনে করিয়া তাপিত 
হইবেন না) যে সন্তান মাতৃ স্নেহ অনারাসে বিস্ৃত 
হইল, এমন পামরকে স্মরণ করিয়।, শোকাতি ভূত 
হওয়। কি উচিত? জননি জন্ম ভূমি! আজন্ম 
বক্ষঃস্থলে ধারণ করিয়া, অপত্য নির্বিশেষে পোষণ 
ও পরিবর্ধন করিয়াছিলে। আমি এমনিই অভাজন 
আপনার হিত সাধন করা দুরে থাকৃ, নিতান্তই 
পামর ও কত্সের ন্যায় পরিত্যাগ করিতে উদ্যত 
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হইয়াছি!! হাঁ পুরোবাসিগণ ! ছুরাচার লক্ষণ 
তোমাদিগের নিকট বিদায় গ্রহণ করিতেছে, 
তোমরা আমার নাম স্মরণ, ও আমি যে রাঁজ বংশে 
জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলাম, ইহা! একবারও চিন্তা 
করিয়।, তাপিত হইবে নাঁ। আমাদ্বারা জগতের 
কিঞ্চিন্মীত্রও হিত সাধন হয় নাই । হেজগতীঙ্ 
জীবগণ! আমি সবিনয়ে প্রার্থনা করি যেন 
আমার জন্য কেহ একবিন্ছুও অশ্রু মোচন ন। 
করেন । 

পরিশেষে পুর্ববাভিমুখে বদ্ধাঞ্জলি হইয়া কহ্ছি- 
লেন ভগবন সরোজ-বন্ধো ! আপনি এই বিপুল 
রাঁজ বংশের নিদান, এই বিশুদ্ধ বংশে কতশত মহাত্মা 
জন্ম গ্রহণ করিয়া, যেষপ লোকাতীত সৎকীর্তি 
সংস্থাপন করিয়।, ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন, 
সেই মকল যশঃপ্রভা অবলোকনে প্রাগুক্ত মহাত্স।- 
গণের জীবন কাল ঠিক বর্তমান বলিয়া বোধ হয়। 
হে দেবদিনবন্ধো! বলিতে লজ্জা হয়, যে বিমল 
বংশে সগরপ্রভৃতি শত শত মহাজা জন্ম গ্রহণ করি- 
যাছেন, এই অভাজনও তদ্বংশ সম্ভত।'. আর 
আমার লোকালয়ে অবস্থান দ্বারা আত্ম পরিচয় 
প্রদান করিয়া, আপনাতে কলঙ্ক সংস্থাপন কর! 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ২৫ 


উচিত নহে । জনসমাগম-শ্ুন্য বিজন অরণো 
বাঁওয়াই শ্রেয়ক্কর। করুণাময়! যদি অপত্া-স্সেহ 
নিতান্তই বিস্বৃত হইতে না পারেন, তবে একটা 
অভিলবিত কার্য্য সম্পাদন করিয়। অভাণাকে কতার্থ 
করুন। আপনার সহজ্র সহজ সুতীক্ষ রশ্মি দ্বার! 
এই দেহকে ভল্মীভূত করিলেই আমার মনোরথ 
পুর্ণ হয়। এই বলিতে বলিতেই লক্ষণের নয়নঘয় 
হইতে অবিরল ধারায় অশ্রুজল নির্গত হইয়', বক্ষ £ঃ- 
স্থল প্লাবিত করিল। আবার রামচন্দ্রের বিনদৃশ 
অবস্থ। স্মরণ করিয়। আরও আকুপিত হইলেন । 
“আর্য যে ছুর্লঙ্ৰনীয় শোৌঁক-সাগরে নিপতিত হই- 
য়াছেন, আর ষে উত্তীর্ণ হইবেন এমন আশ! নাই। 
এই বিষমাবস্থায়, আমি পরিত্যাগ করিলে, তিনি 
কি মনে করিবেন 2 তিনি কি আমাকে নিতান্তই 
কৃতত্ন ও স্বার্থপর ভাবিবেন নাঃ তিনি কি ভাবি- 
বেন না, যে প্রাণের ভাই লক্ষণ, সম্পদ ও শৌ্য- 
বীর্ষ্য প্রকাশের সময় আমার আজ্ঞাবহ ছিল, 
বিপদের সময় আর আর সকলের ন্যায় সেও 
"আমাকে পরিত্যাগ করিল! হা সম্পদ! তোমার 
কি চমৎকার বশীকরণ শক্তি ! মিত্রতা, কুশলতা, 
লোক-শ্রিয়ত। প্রভৃতি সকলই তোমার অনুগমন 
গঁ ষ্ঠ 
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করে। আধ্য! আপনি আমার মন জানেন, কিন্তু 
আমার কাধ্য দেখিয়। অবশ্যই মনে ভাবিবেন, 
প্রাণের ভাই লক্ষণ চিরকাল আমার সুখে সূখী 
ও দুঃখে দুঃখী ছিলেন; কিন্তু এইক্ষণ তাহার 
ভাবান্তর উপস্থিত হইয়াছে । হায়! বিপদের সময় 
যে, বন্ধু বান্ধব, পিতা মাতা, ভ্রাতা ভগিনী, পুন্ত 
কন্যা সকলেই পরিত্যাগ করে; কেহই যে নিকটে 
আসিতে ইচ্ছ। করে ন1, এই যে চির প্রচলিত প্রবাদ 
আছে, আপনি কি এই প্রত্যক্ষ উদাহরণ দৃষ্ট. 
করিয়। সেই বাকের সাফল্য ভোগ করিবেন না? 
হা জগজ্জনগণ! আমি বে, দ্বর্বহ শোক-ভার বহন 
করিতে ন! পারিয়াই তীহা।কে পরিত্যাগ করিতে 
উদাত হুইয়াছি, তাহাত কেহই ভাবিবেন না। 
সকলই মুক্ত কণ্টে বলিবে ; লক্ষণ নিষ্ঠুর! এমন 
করুণাময় অগ্রজের বিপদের সময় তাহাকে পরি- 
তাঁগ করিল। আরত কেহ কাহার নিকট বিপ- 
ছুদ্ধারের আশা! করিবে না। সকলেই বলিবে 
রাজা রামচন্দ্র বাল্যকাল হইতে লক্ষণের কি 
ন! উপকার করিয়াছিলেন ? যদি. আপনার: 
জীবনাবশেষ করিলে লক্ষমণের কিঞ্চিমাত্র উপকার 
দর্শিত, তাহাতেও তিনি পরাজুখ ছিলেন 'না। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ই 


এখন সেই লক্ষ্মণ যখন সীতা-বিয়োগ-বিধুর রামকে 
পরিত্যাগ করিল, তখন আর মন্ুষোর দ্বার। উপ- 
কারের আশা কৈ £ আর্ধ্য যদি এই ভুর্বহ শেকভার 
বহন করিয়। ছুদিন জীবিত থাকিতে সক্ষম হয়েন | 
আমার এই আচরণ শ্রবণ করিলে, তৎক্ষণাৎ 
প্রণ-ত্যাগ করিবেন । আমি তাহার প্রাণপ্রয়াণের 
পথ আরও সুপরিষ্কার করিলাম । রে হত জীবন! 
তুমি আজন্ম কেবল ক্লেশ ভার বহন করিতেই 
স্ষ্ট হইয়াছ; আর শোক-সন্তগু-সলিলে এই থে 
নূতন. পড়িয়াছ তাহাও ত না; অনেক দিন 
হইতেই অভ্যাস হইয়াছে; তবে আর এখন ভয় 
কি? রেবজ্রহৃদয়! পিতার মৃত্যু, রাম-সীতার 
বনবাস, পরে সীতার মৃত্যু অবলোকন করিয়ও, যদি 
সে ভার সহ্য করিতে পারিয়াছ, তবে এখন আর 
বিচলিত হইতেছ কেন 2 আমি, যে অপ্রতিবিধেয্‌ 
অনিষ্টের আশঙ্কা মনে করিয়া তাপিত হইতেছি; 
পরিত্যাগ করিলে তাহা নিশ্চয়ই ঘটিবে। সাক্ষ্যাতে 
যদি কোন উপায়ে রক্ষা! করিতে পারি, তবে আর 
অত্যঞ্প কারণে চির কলঙ্কভার কেনই বা বহন 
করিঃ কেনই বা আধ্য রামচন্দ্রের সেহময় মনে 


বজাঘাত করি? হা অগ্রজ! সীতার যে, শোচনীয় 
" শ্বী্ 


২৮ | লক্ষমণ-বর্জন। 


পরিণাম ঘটিয়াছে, ইহাতে আপনারত কিছুমাত্র 
দোষ দিতে পারি না। যখন বজ্ঞস্থলীতে মহাসুনি 
বাল্সীকি সীতার বিশুদ্ধ স্বভাবের বিষয় বর্ণন করি- 
লেন, তখন অনর্থলকণে কেহইত স্বীকার করিলেন 
না; যে, তিনি বিশুদ্ধাচারিণী! তখন সকলেই 
মৌনাবলম্বন করিয়। রহিলেন। এমত অবস্থায় 
আপনি আধ্যাকে কিবপে গ্রহণ করিতে পারেন 2 
যদি সর্ব সাধারণের অনুমোদন ভিন্ন গ্রহণ করিতেন, 
তবে পরিত্যাগেরই বাকি ফল ছিল? যাহা হউক 
এইক্ষণে আমাকে বনবাসের অধ্যবসায় হইতে.প্রতি 
নিবৃত্ত হইয়া, আবার অযোধ্যায় যাইতে হইল । দেখি 
জণ্রদীশ্বরের মনে কি আছে; বিধাতা কি সুর্য্য- 
বংশের সুখ-সুর্য্য, এই হইতেই চির রাহুগ্রস্ত করি- 
বেন; জগতের একট অতত্যুত্কৃষ্ট-বস্তূর একেবারেই 
কিবিনাশ হইবেক? হে করুণ-নিধান ! ুর্য্যবহ- 
শের প্রতি আপনার যে স্গেহ তাহা ষেন চিরকালই 
অবিকৃত থাকে ।” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ ! 


জানকীর গ্রাণ-প্রয়াণের পর, “হী প্রণয়িনি !” এই 
বলিয়। যজ্ঞস্থলীতে জানকী-জীবন রাম একেবারেই 
হত-চেতন হুইয়াছিলেন। “ অধোধ্যার সুখ-চক্দ্রিম! 
আজ্কি সত্য সত্যই অস্তমিত হইল?” এই বলিয়া, 
অনুজবর্গ ও অনুচরবর্ণ একেবারেই হাহাকার করিয়া 
উঠিয়াছিলেন | রামচক্দ্রের তদানীন্তন অবস্থা! 
অবলোকন করিয়, সরস-হৃদয় মন্ুুষ্যের কথ! দুরে 
থাকুক, বজসমকঠোর হৃদয়ও দ্রবীভূত হইয়াছিল! 
সকলে যত্ুদহকারে চৈতন্য সম্পাদন করিবার 
নিমিত্ত বুল প্রয়াদ পাইলেন ; কিন্তু কিছুতেই 
রুতকাধ্য হইতে পারিলেন না। অবশেবে ভগ্ন- 
মনোরথ হইয়! অশেষবিধ বিলাপ ও পরিতাপ 
করিতে লাগিলেন । রামচন্দ্রের নিশ্বাস প্রশ্বাস 
প্রভৃতি জীবিত লক্ষণ সকল স্পফ$ ৰপেই উপলগ্ধে 
হইতেছে । এইক্ষণ কি করা উচিত, এই বিষয়ে 
কর্তব্য নির্ঘারণ করিতে, ভ্াভূগণ সুমন্ত্র প্রভৃতি 
প্রধান প্রধান অমাত্যগণের সহিত পরামর্শ রুরিতে 
লাগিলেন । সকলে সামঞ্জস্যমতে তাহাকে 
শিবিকারোহণে বিশ্রাম ভবনে আনয়ন করিলেন । 

দাও | 
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এখানেও তদ্বস্থ। রাজীবলোঁচন হইতে সহস্র 
সহজ অশ্রুধারা! পতিত হওয়াতে, শয্যা একেবারেই 
সিক্ত হইয়। গিয়াছে । কমনীয় মুখকান্তি একে- 
বারেই কালিমা কলঙ্কিত হইয়াছে । কৌশল্যা দেবী 
শযা। পারশ্খে উপবিষ্ট হইয়া, হাহাকার ধন, শিরে 
করাঘাতঃ আর অনবরত অশ্রপাত করিতেছেন; ও 
অতি সকরুণ স্বরে বলিতেছেন, বৎস রাম! আর ত- 
তোমার কষ্ট দেখিতে পারিনে। বাছণরে ! জীবিত 
থেকে সন্তানের এমন দুর্বিসহ ক্রেশ কি মার প্রাণে 
সহ্য হয়? হী জীবন-সর্বস্ব ! বস! তোমার মার 
তুমি বিনা ত্রিজগতে আর কেহত নাই? আমি 
রাজার গৃহিণী ও রাজার জননী হইয়া, চিরকাল 
কেবল রোদন করিতে করিতে জীবনাবশেষ করি- 
লাম | আর যে প্রাচীনাবস্থায় সহ্য করিতে পারি: 
না; যে ছুরাচারেরা ম। লঙ্গনীর চরিত্র সম্বন্ধে দোবা- 
রোপ করিয়া, এই সর্বনাশ ঘটাইয়াছে, তাহাদের 
সপুরী যেন সত্বর বিনাশিত হয়। | 

মা জানকি! সত) বটে, আমি তোমারে গর্ভে 
ধারণ রুরি নাই, কিন্ত তোমার সুশীলতায়, গর্ভ গৃহীত 
তনয়, হইতে যে সুখের প্রত্যাশ। করা যাইতে পারে 
না, তদধিক স্ুখভাগিনী হইয়াছিলাম। হা সীতে ! 
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তোমার বিহনে এই রাঁজভবন শ্রীহীন ও সম্পত্তি 
বিহীন বলিয়া বোধ হইতেছে । তোমার অভাবে 
আমার সোনার বাছার ষে দুর্গতি ঘটিয়াছে, তাহাত 
তুমি দেখিতে পাইতেছ না। 

হা কৌশলাজীবন! তোর জননীর জীবনের অব- 
সান হইল। বৎসরে! উঠ উঠ । বোধ হয়, আর মুহুর্ত 
'মাত্রও যে তোমার ঈদৃশী অবস্থ! দেখিতে পারি না। 
বাছা! আমার অতি কঠিন প্রাণ বলিয়াই এখনও 
বহির্গত হয় নাই। রামরে! রাজভবনের কেহই 
এই কয়েক দিন, অন্য ভক্ষ্য বস্তু দুরে থাক, এক 
বিন্দু জলও মুখে দেয় নাই। বৎস! তোমার 
তনয় ছুটী মা বিনা আর কিছুই জানে না) যজ্জ- 
স্থলীতে জননীর মৃত্যু অবধি তাঁহার হাহাকার 
করিয়া রোদন করিতেছে । আমরা কিছুতেই 
সান্তুনা করিতে পারিতেছি না। রামরে ! তাহারা 
'ষে নিতান্ত শিশু; অনাহারে, অতি শোকে, 
আর কতক্ষণ জীবিত থাকিবে 2 বৎসরে ! উঠ 
উঠ। 

মধ্যে মধ্যে রামের চেতনার সঞ্চার হইতেছে । 
প্রথমবার চেতনাগমে, অতি দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ 
সহকারে নয়ন উন্মীলন করিলেন । হা জীবিতেশ্বরি ! 


৩২ লক্ষাণ-বর্জন | 

তুমি কৌথাঁয় রহিলে ? আমি কোথায়! আমি যে 
যজ্ঞস্থলীতে ছিলাম, এখানে কে আনিল 2? পরিয়ে! 
চিরসন্বন্ধ ছেদন করিয়া কোথায় রহিলে 2 আর 
কি দেখিতে পাইৰ না? আর কি সেই মধুরস্বর 
শুনিতে পাইব না ? হারাম-হৃদয়-সর্ধবস্ে! হৃদয় 
যে বিদীর্ণ হইতেছে! হ চারুচন্দ্রবদনে ! তোমার, 
চারু মুখত আর কখনই ভুলিতে পারিৰ না! 
আমার হৃদয়ে যে সেই মুর্তি আজীবন অঙ্কিত 
থাকিবেক। শ্রিয়ে! স্েহ-মমতা শ্বন্য হইয়! তুমি 
আমাকে পরিত্যাগ করিলে; কিন্তু আমি তোমার 
মধুরচ্ছবি চিরকালই হৃদয়ে ধারণ করিব। প্রাণ!- 
ধিকে ! আমি চক্ষু মেলিয় যে চারিদিকে তোমারই 
প্রতিমূর্তি দেখিতে পাইতেছি। জগতে আমার 
আর কোন দৃশ্য পদার্থ নাই আর শোভার বস্তু ও 
নাই। প্রিয়তমে ! রাজত্ব কি বিষম বিপদের 
আম্পদ! সাধারণের মনোরঞ্জন কর! কি দুৰহ ব্রত! 
আমি রাজ্যভার গ্রহণ করিয়া, গ্রক্ৃতিপুঞ্জের 
বাকোর উপর যশঃ অবশের তার নির্ভর রাখিয়? কি 
সর্বনাশ করিয়াছি! হা! হতহ্দয় ! সীতার প্রতি 
যে অকৃত্রিম-নেহ সঞ্চয় ছিল, তাহা প্রকাশের 
মময়াভাবপ্রযুক্ত অন্তরেই বিলীন হইল। প্রিয়ে 
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জানকি ! তোমার অকৃত্রিম প্রণয় কি জীবন সত্বে বি- 
স্মৃত হইতে পারিব? যখন আমি পিতৃ আজ্ঞা প্রতি- 
পালনে কাননে গমন করিয়াছিলাম, তখন যে 
তুমি সর্ধবস্থুখ পরিত্যাগ করিয়া, আমার অনুগামিনী 
হইয়াছিলে 2 বনচারিণী হইয়! কি না ক্রেশ ভোগ 
করিয়াছিলে ? তেমন যে কপ লাবণ্য একেবারেই 
অন্তর্হিত হইয়াছিল । দেহের কমনীয়তাও কিছুমাত্র 
ছিল না? তরু একটী দিনও স্বকীয় ক্লেশকে কিছুমাত্র 
ক্লেশকর বোধ কর নাই । নিরন্তর আমার নিমিত্তেই 
রোদন করিতে । পরিশেষে দৃরূর্ত দশানন হরণ 
করিয়1, কত যন্ত্রণা ও কতই ক্রেশ দ্রিয়াছিল | বেত্রা- 
ঘাতে বোধ হয়, তোমার মাংসপেশী সকল শিখিল 
হইয়া গিয়াছিল। তরু একটী দিনও আমার কিছু 
মাত্র নিন্দা কর নাই। নিরন্তর আমার উদ্দেশে 
রোদন করিয়াছিলে। হা প্রিয়ে! আজ যে আমার 
শোক-সিদ্ধু একেবারেই উথলিয়া উঠিতেছে। ভূত 
পুর্ব আচরণ সকল স্মরণ হইতেছে । হায়! আমি 
যদি রাজ্য সুখ পরিত্যাগ করিয়া, এমন পতিহিতৈ- 
বিণী প্রণয়িনীর সহিত চির বনবাসী হইতাম, সেও 
আমার অশেষ সুখের ও মলের কারণ হইত । 
প্রিয়তমে! উদ্ধার করিয়। আমিই বা কি অনুকুলা- 
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চরণ করিয়াছিলামঃ স্সেহ-প্রতিমা একেবারেই 
জ্বলন্ত হুতাশনে নিক্ষেপ করিয়াছিলাম। হায়, 
আমার কি কঠিন হৃদয়! প্রিয়ে! মৃত্যু কালীন 
আমার আচরণ স্মরণ করিয়। কতই তাপিত। হইয়া- 
ছিলে। হায়! এই পৃথিবীতে আমার ন্যায় হত, 
তাগয ও নৃশংস পতি আর যেন কোন কামি- 
নীর ভাগ্যে না ঘটে । আমি যখন এমন পতি- 
প্রাণা সাধীর প্রতি এতাদৃশ ভ্ুরাচরণ করিয়াছি, 
তখন আর আমার অসাধ্য কি আছে? হা হত- 

প্রাণ! তুমি এখনও এই হতভাগ্যকে পরিত্যাগ 
কর নাই? কি আশ্চর্য!!! এই বলিয় পুনরায় 
শোকমোহে হতভ্ঞান হইলেন । 

অনেক ক্ষণ পরে আবার চেতনার সঞ্চার হইলে, 
দেখিতে পাইলেন, শধ্যাপার্থখে জননী রোদন 
করিতেছেন। কৌশল্যার কাতরোক্তি শবণ করি- 
য়া, তাহার শোক প্রবাহ আরও উথলিয়। উঠিল। 
রামচন্দ্র অতি বিনীত বচনে কহিতে লাগিলেন, 
মাতঃ! আর রোদন করিবেন না। যাহা বলিতেছেন 
সকলই বুঝিতে পারি। কিন্তু আমার মন অতিশয় 
অস্থির হইয়াছে; আর, মনের স্বাভাবিক ধারণ! 
শক্তির হাস হইয়া গিয়াছে । যেমন নিতান্ত উত্তপ্ত 
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ভূমিতে বীজ বপন করিলে, তাহা কদাচ অন্কুরিত 
হয় না, তদ্রপ শোঁক-সন্তপ্ত আমার চিত্তক্ষেত্রে যতই 
উপদেশ বীজ বপন করিতে যত্ব করুন, কদাচ 
কার্যকারী হইবে না। মাতিঃ! সম্লীতি, সৎশ্ক্ষা, 
এইক্ষণ যা কিছু বুঝাইবেন, সমুদায়ই আমার শোক 
ও ক্রেশের কারণ হইবে । 

কৌশল্যাও কাতরে কহিতে লাগিলেন, বৎস রাম ! 
তুমি যে আমার জীবনের জীবন ! কত যত্বু ও সাধ- 
নের ধন; তুমি ভিন্ন এই অভাগ্িনীর জগন্মগুলে 
আর কেহত নাই! তুমি ষেআমার এই বিষময় রাজ 
সংসার-সাগরে অমৃত ময় তরণীস্বপ, বাছারে ! 
আমি দিন যামিনী; সতিনী ও তাহাদের কাঁল 
ফণিনীম্বৰূপ। সজিনীগণের কলহ বিষে জর্জরিত 
হইতেছি। তোমার চাদ মুখ দেখিলে অন্য যন্ত্রণ 
দ্ররে থাক্‌, সে সময় আমার যে অনির্বচনীয় 
আহ্বাদ হয়, বোধ হয়, শিরে বড্রাঘাত হইলেও সেই 
ক্রেশ অনুভব করিতে পারি না। বাছারে ! আমার 
সকল সুখের মুল যদি নষ্ট হইল, সকল আশা 
ভরসার পথ যদি অবরুদ্ধ হইল; তবে আর কি স্থুখে 
গৃহে গিয়া সুখে সুস্থির থাকিব ? 

রাম কহিলেন, জননি ! চিন্তা করিবেন না, এক্ণে 
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আমার অত্যন্ত শোক উপাস্থত হইয়াছে বলিয়া, এত 
কাতর হইতেছি। কিন্তু এই জগতের সমুদায়ই 
ক্ষণধ্ধংসী অচিরকাল মধ্যে এক ভাবের পরিবর্তন 
হইয়া অন্য ভাবের আবির্ভাব হর। 

জননি! আরও দেখুন প্রথমতঃ পর্বত নির্ঝর 
হইতে, বিন্দুবিন্দ বারি পতিত হইয়া আোত সঞ্চারে 
ক্ষুদ নদী হয়, পরিশেষে প্রবল বেগ ধারণ করে, 
কাল সহকারে, আবার সেই প্রবাহ সম্পুর্ণৰপে অব- 
রুদ্ধ হয়। মাতঃ! এইক্ষণ আমার শোক-প্রবাহু 
প্রবলৰূপে প্রবাহিত হইতেছে উপদেশ ৰূপ প্রতি- 
রোধক প্রস্তর প্রদান করিয়া এখন কদাচই রুদ্ধ 
রাখিতে পারিবেন না। সময় সহকারে যখন হ্স্ববেগ 
হইবে, তখনই আপনার উপদেশ কার্যকর হইতে 


পারিবেক। 
মাতঃ! আর রোদন করিবেন না, অথবা কোন 


বিষম চিন্ত। করিয়1 ব্যাকুলিত হইবেন না; এইক্ষণ 
অন্তঃপুরে গমন করুন। আমি নির্জনে কিছুক্ষণ চিন্তা 
করিয়! ক্রেশের শান্তি করি | মা! একেত সীতাশোক 
আমাকে আচ্ছন্ন করিয়াছে, এমন সময় আপনাকে, 
শোকাকুলিত1 দেখিলে, আমার সেই শোক আরও 
বৃদ্ধি হইবে। মাতঃ ! এইক্ষণ গমন করুন ! 
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নবম দ্বিন মধ্য সময়ে. লগ্ষনণ নিতান্ত মৌন হইয়! 
অবোধ্যায় প্রবিষ্ট হইলেন ! ইতি পূর্বের মে অযো- 
ধ্যানগ্ররী মাধ্যাক্নিক ভোজনামোৌদে আনন্দময়ী 
হইয়। উঠিত; তথায় কেবল হাহাকার ধনি সব্ধত্র 
বিরাজিত হইয়াছে । গৃহস্থগণ অন্য কার্য পরি- 
হার করিয়া, কেবল অনন্যমনে সীতার শোচনীয় 
পরিণাম চিন্তা করিতেছে । প্রাচীন ছুঃখিনী 
রমণীগণ, হামাতঃ ! কোথায় রহিলে ; দরাশীলে ? 
যখন আমর! অনন্যগতি হইম্া আপনার নিকট 
যাঁইতাম, আপনি সাদর সত্তাধণে আহার করা- 
ইতেন; আমাদের ক্রেশ দেখিয়া, আঁপনি তাপি- 
তা হইতেন, কত বুঝাইতেন। বাছা সকল রে! 
বদন করিও ন1 দুঃখ কাহারও জন্য চিরদিন বপিয়! 
থাকে না। মা সকল! শুন যখন রাবণ হরণ 
করিয়া আমাকে লঙ্কাপুরে লইয়। গিয়াছিল, তখন 
যে আমি অপার ছুঃখ-সাগরে পতিত হইয়াছিলাম ? 
এক মুহুর্ত ভাবি নাই যে, আমার. এইু ক্লেশের 
' আবার অবসান হইবে। কিন্ত ঈশ্বরেচ্ছায় আমার 

গ্্‌ 
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সেই দুর্দিীনেরও শেষ হইয়াছে ।বাছাঁরে! কায়মনো| 
বাক্যে জগদীশ্বরকে স্মরণ, ও তাছাতে চিত্ত সমপণ 
কর; অবশ্যই এদিন বসিয়! খাকিবে না। তিনি 
করুণাময় জগৎপিত, অবশ্যই দয়ার চিন্ত হইধেন। 
মা জানকি! আমরা চির ছুংখিনী, কখনই আমা- 
দের মনে প্রফুললতার উদয় হইত না; কিন্তু আপনার 
সেই অস্বতময় হিত-গর্ভবাঁক্য শ্রবণ করিয়া, যে অনি- 
ধ্বচনীয় প্রীতি প্রাপ্ত হইতাম, তাহা আর কি ভুলিতে 
পারিব ? সহজ প্রকারে ক্লেশিত ও তাপিত হইয়া, 
শিশু সন্তান যেমন মাতু-ক্রোড়ে গমন করিলে, সকল 
শোক বিল্মৃত হয়; তদ্রুপ তোমার স্েহময়-মুখ 
দেখিলে, আমরা যে সকল কষ্টই ভুলিয়া যাইতাম। 
হু! মাতঃ! হা অনাথ বসলে ! কোথায় রহিলে 2 
আমর বে এখন নুখহীন, সম্পত্তি হীন, ও মাতৃহীন 
হইলাম) ক্ষুধা পাইলে আর কার কাছে যাইব ? 
কার কাছে আর দুঃখের কথ বলিয়। শীতল হইব? 
কেই বা আর হছিত কথা বুঝাইয়া আমাদিগকে 
প্রফুলিত করিবে! রামচন্দ্র! সীতাভার বহন করা 
কি এতই অসহ্য হইরাছিল ? 

এই কল বিলাপোক্তি শ্রবণ করিতে করিতে, লক্ষণ 
রাঁজ ভবনে প্রবেশ করিলেন । চন্দ্রম! হইতে চন্দ্রিক। 
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অন্তরহিত হুইলে, চন্দ্রের যেমন হীন শোভ1 লক্ষিত . 
হয়, তদনুবূপ রাঁজ-পুরী মাধুরী হীন হইয়াছে। তিনি 
যে দিকে চাহিতে লাগিলেন, কেবল অবসন্ন ও অন্ধ- 
কারময়; চারিদিক হইতে কেবল শ্রবণ কঠোর 
কাতরোক্তি শুনিতে পাইতেছেন, হৃদয় একেবারে 
বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে, কতই ছুর্বিষহ চিন্তার 
উদয় হইতেছে; কতই অপ্রিয় ঘটনার আশঙ্কা 
মনকে একেবারেই উদ্ভান্ত করিয়া তুলিতেছে। 
লছগনণ এই সকল দ্ুনিবা'র চিন্ত! করিতে করিতে রাঁম্‌- 
চন্দ্রের শয়ন কক্ষের অভিমুখে যাইতে লাগিলেন | 

রামচন্দ্রের কি ছুর্গতি দেখিতে হইবেক, এই 
ভাবিয়া, খাইতে যেন আর মন সরে ন1, চরণ যেন 
আর চলিতে চাহে না; কতই অশুভ কণ্পনা 
মনে একেবারেই বদ্ধমূল হইয়াছে । মন বিপদ 
বাত্যাঘাতে একেবারেই দোছ্ুল্যমান হইতেছে | 
আমাকে অবলোকন করিয়া আধ্য আরও অভিভূত 
ইইবেন, এই তাবিয়! অধিক ভীত হইতে লাগিলেন । 
অথবা তাহাকে যদি কোন অত্যধিক ছুর্ঘটন 
'আসিয়। আক্রমণ করে, তবে আমি স্বচক্ষে কি 
বপে দেখিব? আমার প্রাণ যায়, সে যন্ত্রণও 


আমি অনায়াসে সহথ্যু করিতে পারি, কিন্তু অগ্রজের 
ৰ ঘ ২ 
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অণুমাত্র শারীরিক ক্রেশ, অথব। মনস্তাপ, আমাকে 
স্পর্শ করিলে একেবারেই যার পর নাই ক্রেশ প্রাপ্ত 
হই | অথবা আর চিন্তা টার কি হইবে 2 যতই 
কেন দূর্ঘটনা দেখি না, যতই বিপদ হউক ন! 
কেন; অবশেষে আমাকে নিশ্চয়ই যাইতে 
হইবেক। এই ভাবিয়া, লক্ষণ শয়নাগারে প্রবিষ্ট 
হইলেন। শয়নকক্ষে আর কেহই নাই, নিঃশব্দ, 

অটৈতন্যাবস্থায় রামচন্দ্র শয্যাশায়ী আছেন। 
লক্ষ্মণ নিকটে উপস্থিত হইয়া, তাহাকে তদবস্থ 
অবলোকন করিয়া! একেবারেই আকুলিত হইলেন। 
কমল হইতে কমনীয়তা অন্তর্থিত হইলে, নিশ1 হইতে 
কাশধর অন্তমিত হইলে, দেহ হইতে প্রাণ-বায়ু 
বহির্গত হইলে, তাহার যাদশ বিবর্ণ লঙ্ষিত হয়, 
সীতা-বপ রাজক্ত্ী প্রস্থান করাতে, রাম তদবস্থয় 
পতিত আছেন। আর সে রমণীয়তা নাই, শরীর শীর্ণ 
ও শোভাহীন; শরীরস্থ শ্রেণীরুত অস্থি-মাল উচ্চ 
হইয়। উঠিয়াছে, মৃত শরীরের ন্যায় মুখে রক্তেন 
সঞ্চার নাই। ঈদৃশ অবস্থা অবলোকন করিয়', 
লন্গমণ, হা! আধ্য! আমার জীবন সত্বেও আপনার 
ঈদৃশী দুর্গত দেখিতে হইল ! আমি যে অনিষ্টের 
আশঙ্কা মনে করিষা, আকুলিত হইয়াছিলাম ; 
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আমার ভাগ্যে যে তাহাই ঘটনা হইল । হা 
হত হৃদয়! তোমার এক মাত্র স্বখের স্থান, এক 
মাত্র সম্পত্তি স্থান; এক মাত্র সাহসের স্থান, যিনি 
তোমায় আজীবন সুখ স্বচ্ছদে রাখিয়াছিলেন ; 
সেই সুখাধারে বে কাল সর্প সহস সহজ দংশন 
করিতেছে; তাহ! কি দেখিতে পাইতেছ না? 
ধিক__তোমায় !!! এখনও বিদীর্ণ হইতেছ না? রে 
নিম্মম জীবন! কি সুখে আর এই দেহ ভার্‌ 
বহন করিতেছ ? অরে হুরাচারিণি আশা! এখন 
ও কি তোর পিপাসার শান্তি হয় নাই ? পৃথিবীতে 
আর কি অমৃতময় ফল থাকিল? এই বলিতে 
বালতে, রামচন্দ্রের চরণ প্রান্তে উপবেশন করিয়া, 
অবিরল ধারায় অশ্রুজল বর্ষণ করিতে লাগিলেন ॥ 
অশ্রজলে লোচন পরিপুর্ণ হওয়াতে চারিদিক 
'অন্ধকারময় দেখিতে লাগিলেন । কতক্ষণ এই 
বপে- যার, শোকে কগ্ঠাবরোধ হইয়াছিল, দেহস্থ 
প্রশ্থাসিত বায়ু মুখ-গহ্বর হইতে বহির্গত হইতে 
ন1 পারিয়া; নাসা পথে ঘন ঘন প্রবলবৰপে বহির্ণত 
হইতে লাগিল। দিবা ক্রমেই অবসান হইতে 
লাগিল, তগ্নবান্‌ মরীচিমালী অস্তাচলের আশ্রয় 
গ্রহণ করিলে, তাপের শান্তি হইল। নুশীতল ও 
ছওত 
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সুমধুর অনিল প্রবাহ বাতায়ন দ্বারে আঘাত প্রাপ্ত 
হইয়া রামন্দ্রের সুখে ও সর্বাঙ্কে সিঞ্চিত হইতে 
লাগিল; হস্ত পদাদি শরীরের সন্ধিস্থান সকল 
প্রসারিত হইতে লাণিল ৷ ক্রমশঃ চেতনার সঞ্চার 
হইয়া" দীর্ঘ নিশ্বাস সহকারে, হা জীবিতেশ্বরি ! কো- 
খায় রহিলে ? এই বলিয়। নয়ন উন্মীলন করিলেন। 
উন্মিষিত নেত্র পথে লক্ষমণের প্রতিমুর্তি প্রতি- 
ফলিত হইলে, (অমনি ব্যাকুলতা৷ সহকারে) প্রাণের 
'ভীই লক্মনণ রে! ভাই, সেই অটৈতন্যাবস্থার পুর্ধ্র 
তোমার স্ুধামণ্ডিত বদন নিরীক্ষণ করিয়াছিলাম | 
প্রাণাধিক্‌ একবার প্রসন্ন নয়নে আমার দিকে দৃষ্টি, 
পাত কর; একবার সহাস্য আস্যে ও সুমধুর স্বরে 
আমাকে দাদা বলিয়া ডাক। তাঁহ। হইলে আমার 
কর্ণ কুহর পবিত্র হইবে; মরণেও এখন সুখজ্ঞান 
করিৰ। বৎস! আমি যে অনিবাধ্া শোক-সাগরে 
পড়িয়াছি, আর যে উদ্ধার হইতে পারিৰ , এমন 
ভরসা করিতে পারি না। যদি এই শোক-প্রবাহ 
আমার বিনাশের হেতু হয়, এখন নিশ্চিন্ত হইয়। 
মরিতে পারিব। আমি নিশ্চয়ই জানিয়। গেলাম, 
তোমাদিগের দ্বার রাজ-ধর্মা ও মনুজ-ধর্মা রুক্ষ 
হইতে পারিবে; পৈতৃক কীর্তিকলাপাদির ও 
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লোপ হইবে নাঁ। (অপেক্ষাকৃত আকুলতা সহ- 
কারে ল্ষমণের হস্ত ধারণ করিয়া) বৎসরে ! আমি 
বিনতি করি, আর একটী অনুরোধ রক্ষা করিতে 
যত্বশীল হইবে । আমার এই চিরছুঃখিনী মাতার, 
এই জগন্সগুলে আর কেহই নাই ভাই ! তিনি যখন 
আমর বিরহে নিতান্তই কাতর হইবেন, তখন 
যেন উন্মাদিনীর ন্যায়, পথেপথে রোদন করিয়! ন 
বেড়ীন। বস! মা! আমার তো অগাধ ছুঃংখ-সাগরে 
নিমগ্ন হইলেন। সত্য বটে, জননীর প্রতি সন্তানের 
যাহ! যাহ! কর্তব্যত! নিদ্ধারণ আছে, তোমা 
দ্বারা সকলই সুন্দরৰপে স্সম্পাদিত হইবে । তবু 
কিছু বলিতে বাসন। করি, স্থির হইয়া শুন ! 

মা-যখন আমার শোকে নিতান্তই আকুলিত 
হইবেন, ষখন তিনি স্বকীয় প্রাণকে শত শত বার 
ধিক্কার দিবেন, ভাই! তখন তুমি মাত সম্োধনে 
সূমধুর স্বরে সুখী করিতে যত্্শীল হইবে; আর 
সর্বদা নিকটে থাকিবে 1! বৎস! ভক্তি, শ্রদ্ধা, দেব! 
শুশ্রুষার কিছুমাত্র অণ্পত। নিবন্ধন, মার মনে যেন 
পুভ্রহীনা বলিয়! খেদ উপস্থিত হয় না| আর 
আমার তনয় ছুটী নিতান্ত শিশু, শৈশবে পিতৃ 
মাতৃহীন হুইল, (নিতান্ত অনন্যেপায়) যেন কদাচ 
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জনকজননী বিয়োগ শোক তাহাদিগকে স্পর্শ না 
করে। পুত্র নির্বিশেষে পালন করিবে । দেখ! যেন 
কোন কারণ বশতঃ তাঁহাদের মনে অসুখের সঞ্চার 
না হয়, লক্ষ্মণ ! আমার মনে এই মর্মান্তিক যাতন! 
থাকিল, একেত তোমাদিগের ন্মেহ মমত। পরিত্যাগ 
করিয়া চলিলাম; বিশেষতঃ মা আমার অকুল 
শোক-সাগরে পরিক্ষিপ্ত হইলেন। প্রাচীনাবস্থায় 
মার যে কি দুর্গতি হইবে, অসময়ে পিতা মাতার যে 
কিছুমাত্র কার্যে লাগিলাম না, এই চিন্তাই আমাকে 
অধিকতর যাতন! দিতেছে । পিতার মৃত্যুর পর; তরু 
প্রবোধ দিবার স্থান ছিল, ভাবিয়াঁছিলাম, যদি 
জননীর কিছুমাত্র উপকার করিতে পারি। কিন্তু 
আমাকে যে নিদারুণ কাল সর্পে দংশন করিয়াছে, 
তাহাতে সে আশায়ও বঞ্চিত হইলাম। হাঁ স্নেহ- 
মন্ত্রী জননি! যত্বার্জিত স্সেহ তরুতে যেগরলময় 
ফলের উদ্ভব হইয়াছিল, সেই ফলই আপনার জীবন 
বিনাশের কারণ হইল । মাতঃ!  সুসন্তানকে লালন 
পালন করিলে, পরিণামে সুখবর্ধনের আশা থাকে, 
কিন্তু আপনি না জানিয়। কাঁল সর্পকে অমৃত 
পান করাইয়া, প্রতিপালন করিয়াছিলেন। আমি 
এইক্ষণ সেই উপকারের প্রতিশোধের প্রত্যাশায়, 
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অলক্ষ্যে দংশন করিতে উদ্যত হইয়াছি। এই বিষের 
বিষম জ্বালায় আপনার জীবন শেষ হইবে। 

লম্মমণ সবিষাদে কহিলেন, আর্য! আপনি 
আমার মন জানেন; এবং সুখ সম্পত্তি ও রাজ্য- 
ভোগ লাভের যতদুর প্রবল স্পৃহা, তাহাও অব- 
গত আছেন। তবে ন্পসেহ মমতা পরিশ্বন্যতাস্তচক 
বাক্য-বাণ প্রয়োগ করিয়া, আমার হৃদয় ভেদ কর! 
কি উচিত? ভগবন্‌! জাঁনকীর জীবন অবসান 
হইয়াছে, এবং তৎসহ আপনার প্রথেবীর সকল 
সুখ উন্মালিত হইতেছে; এই যে হৃদয়-বিদারক 
বিপত্তি, কি, আমার অশেৰ সুখের ও মঙ্গলের কারণ 
হইবে? বিমাতৃগর্ভ সঙ্ভুত জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার মৃত্যু হও- 
যাতে, লক্ষণের স্থখের নেতু জুপরিস্কৃত হইল, 
সকলে একবাক্য হইয়! কি এই বাক্য বলিবে না? 

হ সম্পদ! রে তুর্ত্তি লোভ! অরে ঘৃণিত ছুরাশ!! 
তোদের নিকট কি আজ সকল উৎকৃষ্ট প্রবৃত্তি পরা- 
জিত হইল? আর্ষা! নদীর প্রবাহ যে দিকে 
ধাবিত হয়, মিলিত অন্যান্য শাখানদী সেই দিকেই 
যায়, আপনি যদি মৃত্যু-সাগর অভিমুখে ধাবমান হুম, 
আমিও সেই দিকে যাইব। বরং মেঘাৰ্ত হইলে 
চন্দ্রমা একেবারেই অদৃশ্য না! হইয়া, তারকা কুলই 
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অগ্রে অস্তমিত হয়। আমি, এই দেখুন”_এখনিই 
আপনার সম্মুখে জীবন ত্যাগ করি, পরিশেষে আপ- 
নার যাহ! প্রবৃত্তি হয়, পশ্চাৎ করিবেন । 

লক্ষমণকে এইৰপ শোকাভিভূত দেখিয়া, রাম 
অধিকতর আকুলিত স্বরে, রে কৃতত্ব প্রাণ! এমন 
প্রিয়তম ভ্রাতার প্রাণ নাশ কি তোর স্বচক্ষে 
দেখিতে হইবে? প্রাণের ভাই লক্ষণ! আমি এই 
ভাবিয়! আরও আকুলিত হইয়াছিলাম। আমার 
অদৃষ্ট নিতান্তই মন্দ, উত্তরোত্তর ভীবণতম বিপদ 
আসিয়াই আক্রমণ করিতেছে । আরও, ভবিষ্যতে 
তাগ্যে কি ঘটিবে; তাহা আমি বলিতে পারি 
ন|। তোমার যুখ-চন্দ্র অবলোকন করিয়া, এখনও 
যদি আমার প্রাণ যায়, তবু মৃত্যুশধ্যায় আমি একে- 
বারেই চারিদিক শুন্যময় না দেখিয়া, কথঞ্চিৎ সুখী 
থাকিব। ভাই! যদি ছুর্ভতাগ্যবশতঃ যে তুর্ধঘটন! মনে 
করিয়াছিলাম, তাহাই ঘটিল, তবে মরণে আর কি 
মঙ্গল হইল? আমার মরণে এইক্ষণ এই ফল 
দর্শিতেছে ; অগ্রে তোমার জীবন নাশ হইতেছে; 
তোমার জীবনাস্তে জননীরাও প্রাণ ত্যাগ করিতে- 
ছেন,অন্যান্য অনেকেই তৎসহ অনুগামী হইবেন। 
ভ্রাতঃ ! তবে কি সকলের স্ৃত্যু আমাকে স্বচক্ষে দে- 
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থিতে হইল হাঁ নিদারুণ অদৃষ্ট ! রে অকরুণণ বি- 
ধাতঃ ! আমার কপালে কি এতই ছুঃখ লিখিয়াছি- 
লে? এই বলিয়!। রামচন্দ্র মৌনাবলম্বন করিয়! 
রহিলেন। প্রভূত বাষ্পবারি নয়নে সঞ্চারিত হইয়া, 
নয়ন-তারক। বিস্ফীরিত করিল ৷ নর-ভার সহ্য করি- 
তে না পারিয়া, লোচন যেন ফাটিয়। অবিরল ধারায় 
অশ্রজল বিগালিত করিতে লাগিল । নির্বাত সময়ে 
নবীন মেঘ হইতে যেমন জলধারা পতিত হয়; রাম 
নিস্তব্ধ হইয়। অনেকক্ষণ তদনুৰূপ স্থিরভাবে রোদন 
করিলেন। পরিশেষে দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়!, 
ভাই লক্ষণ! আর যেয'তনা সহ্য হয় না; তুমিত 
নিতান্ত অজ্ঞের ন্যায় বলিলে, জীবনান্ত কর যন্ত্রণ। 
অগ্রে, আমাকে স্পর্শ করিবে। ভ্রাতঃ! এখন বল 
দেখি! অবশ্যস্তাবি ম্ৃত্যু-ভার হইতে আমি কিৰপে 
নিস্তার পাই £ আমার জীবনের জীবনী শক্তি অগ্রেই 
প্রস্থান করিয়াছে । এইক্ষণ আমার দেহকে এমন 
প্রবলৰপে আকর্ষণ করিতেছে, যে মৃহুর্তমাত্র আর 
স্থির হইতে পারিতেছি না | আমার বুদ্ধির 
ভ্রংশ হহয়াছে! যদি কোন দেহ রক্ষার উপায় 
থাকে, নল; আমি তাহাই অবলম্বন করিতেছি । 
ভ্রাতঃ! যে কয়েক দিন জীবিত থাকি, এই ছুর্ধহ 
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শোক-ভার বহন করিতে থাকিলাম | কিন্তু 
মরণই আমার এক্ষণে নিতান্ত অভিলবনীয়। 
যদি আমার প্রতি তোমার কিছুমাত্র ভক্তি, শ্রদ্ধা, 
মমতা থাকে, তবে প্রসন্ন মনে আমার মরণে অনু- 
মোদন কর। আমি সর্ধসন্তাপ ও বিপদময় যন্ত্রণা 
হহতে নিষ্কৃতি পাইয়া শীতল হই । 

লগ্ষমণ কহিলেন, আর্য! সীতা শোকই যদি 
আপনার জীবন বিনাঁশের কারণ হয়, আপনি 
নিশ্চয়ই জানিবেন, এই বিপুল ন্ুর্য্য বংশের 
কেহই জীবিত থাকিবে না। কালের বশবর্তী 
হইয়া, যদি স্বাভাবিক কারণ বশতঃ জীবন-বায়ু 
বহির্গত হয়, তাহা হইলে আর এত কষ্টের কারণ 
হয় না। কিন্তু যদ শোক-সন্থপ্ত হইয়া, আপনার 
জীবন যায়, তবে দে ছুঃখ কাহারও প্রাণে সহ্য 
হইবেক না। ভগবন! যে বিষয়ের যতই অনু- 
ধ্যান কর! যায়, সেই বিষয়ে মন ততই আকুষ্ট 
হয়, আপনি যতই শোকের অনুশীলন করিবেন, 
ছুর্ধবহ শোক আপনার মনকে ততই আকর্ষণ: 
করিয়া» একেবারেই অভিভূত করিবে। এক্ষণে ' 
আমার নিতান্তই অভিলাষ যে, অন্যানা বিষয়ে মনঃ 
সংযোগ করিয়া, ক্রমেক্রমে শোক সংযত করুন| 
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জলপুর্ণ বৃহৎ কুত্তের, এক পার্স্থ অণুমাত্র রহ্ধ 
দ্বারায় বিন্দু বিন্দ্ব বারিপতিত হইয়া, যেমন ক্রমশঃ 
একটু একটু করিয়া কলসের শুন্যতা সম্পাদন করে? 
তদ্রপ লঙ্ষমণের বিনয় বাক্যৰপ রন্ধ দিয়! রামের 
হ্ৃদয়-কুত্তস্থ শৌক-সপিল, দিন দিন, একটু একট 
করিয়। বিগলিত হইয়া, হৃদয় অপেক্ষাকৃত শোক শুন 
করিতে লাখিল। লক্ষমণ তাহার শোকাপনোদনার্থে 
প্রাঙ্কে ও অপরাহ্নে, কোন দিন শ্যামল পলবযুক্ত 
তরুমগ্ডলীর মধ্যে, কোন দিন বাঁ নব দুর্ববা-দল স্থুশো- 
ভিত প্রান্তর মধ্যে তাহাকে লইয়া ভ্রমণ করিতেন । 
এক দিন অপরান্ধে উদ্যান মধ্যে ভ্রমণ করিতেছেন; 
ইত্যবকাশে, এক সহকার বেডিত নবোদ্ধত1 মাধবী- 
লত] তাহার নয়ন-পথে পতিত হইল । অমনি 
শোকোৎ স্বারিত স্বরে, গণের ভাই লক্ষ্মণ! দেখ 
দেখ! এই সহকাঁরতরু অচেতন পদার্থ, তরু প্রাণ 
'প্রেয়। ব্রততীকে কেমন চারুৰূপে বক্ষঃস্থলে ধারণ 
ররিয়াছে। ভাই! আমি এমনিই কৃতত্স, যে, 
আমার জীবন-লতাঁকে একেবারেই সম়ুলোৎপাটিতা 
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করিয়াছি । হা! তাত জনক ! আপনার যত্ত্ব পালিত! 
শারিকাকে কেন এই ছুরাচার ব্যাধের হস্তে 
সমর্পণ করিয়াছিলেন 2 হা! প্রেয়সি! সেই বিবাহ 
দিনে আমি যখন সভাস্থ হইয়াছিলাম, তখন যে 
হৃদয়াকাশের সুধাংশুস্বব্প ভাবিয়া, আমার দিকে 
সরল নয়নে একদৃষ্টে চাহিয়াছিলে, তুমি কি তখন 
জানিতে পার নাই, যে, তোমার কালস্বজপ হইয়! 
উদয় হইয়াছি 2 লক্ষণ, বিষয়ান্তর সংঘটন দ্বার! 
রামের চিত্তরঞ্নের নিমিভ্ত কহিলেন, আধ্য ! 
এ স্ুনির্মালসলিলসংযুক্ত বাসন্তী শোভা সমন্বিত 
সরসি-তীরে চলুন; প্রদোষের সলিলকণা সন্মিশ্র- 
সুমন্দ সমীরণ অবশ্যই শরীর ও মনের স্বাস্থ্য, 
সংবর্ধক হইবেক। ৃ 
সরোবর তীরে উপস্থিত হইয়। দেখিলেন, সন্ধা 
মুখে শশধর সুনির্দাল হইয় উদয় হইয়াছেন । 
কুমুদিনী, প পতি-মুখ নিরীক্ষণ করিয়। প্রফুলিতা হইয়। 
হাসিতেছেন; কমলিনী কান বদনা হইয়াছেন। 
রাম, ইহা দর্শন করিয়! সমধিকৃ ব্যাকুল হইলেন ; 
বৎস লক্ষ্মণ ! দেখ দেখ ! পতি মুখ নিরীক্ষণ করিয়া, 
শশি-প্রণয়িনী কুমুদিনী কেমন স্মিত বদনা. হই- 
স্বাছেন। চন্দ্র কেমন পত়ীকে প্রফুল্ল করিতে যত্বুশীল 
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হইয়াছেন। ভ্রাতঃ! আমি কি প্রিয়াকে কোন 
দিন আমোদিনী করিতে ইচ্ছক হইয়াছিলাম ? হা! 
প্রিয়ে ! আজ্‌ যে হৃদয় বিদীর্ণ হইয়৷ যাইতেছে । 
দেখ দেখ! কুলবধুর হৃদয় বিদারক শোচনীয় 
পরিণাম অবলোকন করিয়া, আর্ষ্য নলিনী বিষাদ 
বদন। হইয়াছেন । লক্ষনণ! আমার কি কঠিন 
প্রাণ! ভাই! আরকি পৃথিবীতে সুখ আছে, 
যে, আমাকে সুখী করিবে? আমি যে দিকে চাই» 
স্বভাবে যে চারিদিকে যেন সম্তাপ ও দুঃখ মাথখান । 
ভাই! আমার নয়নের সুখ দর্শনের শক্তি বিনষ্ট 
হইয়া, কেবল ছুঃখ দর্শনের পথই পরিষ্কৃত হইয়!ছে। 
'ভ্রাতঃ! যেমন বীজ হইতে বৃক্ষের উৎপত্তি হয়, 
'তুষার হইতে জলের উৎপত্তি হয়, তেমনি এই শোক 
হইতে আমার বিনাশের উত্প্ভি হইবে । আর 
যেমন শটিত-শব হইতে গন্ধের উদ্ভব হইয়া, বায়ু 
সহকারে চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হয়, তদনুকপ আমার 
এই নিদারুণ কার্য হইতে অধশঃ-ছুর্গন্ধ উৎপন্ন 
হইয়া, বাক্য সহকারে দিগন্তব্যাপী হইবে। 

এই বূপে, লঙ্গমণ অন্যান্য বিষয় উপস্থিত করিয়া, 
শোক সংযম করণ মানসে সরযু-কুলে উপস্থিত 
হইলেন। সরযু-তটুরে শিলাখণ্ডে ভ্রাতৃদ্বয় উপবিষ্ট 
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হইয়া, কথোপকথন করিতেছেন; ক্রমশঃ মধুময় 
সরযু-সলিলে অস্ৃতময় চক্দ্রিকারাজী বিক্ষিগ্ড হইয়! 
একেবারেই আনন্দময় করিল। মৃদু মবছু বাত্যা- 
ঘাতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লহুরী উদ্ভূত হইতেছে । ছুই একটি 
পাখী ভাকিতেছে। চারি দ্িকহইতে, বাসন্তী 
কুন্তমের মনোজ্ঞ গন্ধ, নাসাপথে গন্ধবহ সহযোগে 
সিঞ্চিত হইতেছে'। এই সকল প্রারুতিক সৌন্দর্য্য 
অবলোকন করিয়া, রামের শোক-সাগর অনিবার্য 
বেগে উথলিয়া উঠিল। লক্ষাণকে সম্বোধন করিয়!, 
কহিলেন, প্রাণের ভাই লক্ষমণ! তোমার কি স্মরণ, 
হয় না? এক দিন ভাগীরথী-পুলিনে, প্রণযিনীর 
সহিত স্ুরম্যসন্ধ্যার সময়ে, উপবেশন করিয়া, নৈশ- 
শোভা ও নভো-শোভ। অবলোকন করিয়া, যে 
অনি্বচনীয় প্রীতি লাভ করিয়াছিলাম, তাহা আর 
কি ভূলিতে পারিব? সেই শোতা। মুর্তিমতী হইয়া, 
আমার নয়ন-পথে অজ ও যেন বর্তমান রহিয়াছে। 
ভাই! সীতার স্বচ্ছ কপোল দেশে যেসুনির্মল 
কৌমুদী প্রতিফলিত হইয়।, অদৃষ্ট পুর্বব প্রীতি গ্রদ 
সুষমা বিকাশ করিয়াছিল, তাহা যেন মনশ্চক্ষে, 
এখনও দেখিতেছি। আর যে তাহার দেই সুধাসিক্ত 
অধর হইতে, স্সেহমাখ। বর্ণগুলি নিঃস্ত হইয়াছিল, 
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আমার হৃদয়-পটে, আজও যেন, স্বর্ণাক্ষরে অস্কিত 
হইয়া, অতিশয় দীপ্তি পাইতেছে। হা হৃদয় 
বললভে ! কোথায় রহিলে 2 আমি ঘন্মাক্ত কলেবর 
হইলে, তুমি যে সে ক্লেশ সহ্য করিতে পারিতে না, 
এখন যে আমি অশ্রুসিক্ত ও অনল-প্রদীপগ্ড দেহভা'র 
বহন করিতেছি, পরিয়ে! সেই ম্নেইময়-মন কে 
একেবারে গরলময় হইয়াছে? লক্ষণ দেখিলেন, 
শোক বিনাশের কারণ ভাবিয়। যেখানে উপাস্থিত 
হন, সর্বত্রই আশ বিফল হইতে লাগিল । প্রত্যুত 
মনোরঞগ্জনের বস্তু সকল শোক নসন্বর্ধনের কারণ 
হইতে লাগিল; অতএব পুরী প্রবেশই শ্রেয় 
বোধ করিলেন; কহিলেন, আর্ষ্য ! যামিনী ভ্রমশঃ 
গত্তীর মুর্তি ধারণ করিতেছেন, এক্ষণে চলুন, 
'আমর। রাজ-ভবনে প্রবেশ করি; রাম কহিলেন, 
বৎস! তোমার যেখানে অভিলাষ তথায় গমন কর, 
আমি সব্বস্থানেই তোমার অনুগামী হইব । আমার 
পক্ষে এইক্ষণ, কি রাজ-ভবন, কি বিজন-বন, সর্বৰ 
স্থানই সমান সুখপ্রদ বলিয়া বোধ হইতেছে । 

তবে চলুন, __-বলিয়!, উভয়েই নগর যধ্যে ব্রমে 
'প্ররিষ্ট হইতে লাগিলেন । প্রথি মধ্যে যাইতে 
যাইতে, বিষ্মম ব্যাকুলতা! পুর্ণ কাতর বাক্য তাহাদের 
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কর্ণ-গোচর র হইল, রাম কহিলেন, বন! কি শব্দ 
শুনিতেছি ? লঙ্ষমণ কহিলেন, আধ্য । বোধ হয়, 
কোন ব্যক্তিকে বিপদ স্পর্শ করিয়াছে । গ্রাম কহি- 
লেন, বৎস! বিপন্ন ব্যক্তিকে উদ্ধার করা সর্ববতো ভাবে 
কর্তব্য, ও সর্ব শাস্ত্র সম্মত। চল, দেখি, কাহার 
কি সর্বনাশ ঘটিয়াছে, যাইতে যাইতে, নগরের 
প্রায় গ্রান্তভাথে এক ব্রাহ্মণের ভবনের নিকট 
উপস্থিত হইলেন। বিপ্রপত্বী “ সব্নাশ হইয়াছে, 
দন্ুদল বলপুর্ববক সর্বনাশ করিয়াছে এই বলিয়া! 
রোদন করিতেছেন । 

ব্রাহ্মণ গর্রিত ও গম্ভীর বচনে কহিতেছেন, 
ব্রা্গণি! আর রোদন করিলে কি: হইবে ? এক্ষণে 
উত্তরোত্তর আমাদের ভীবণতম বিপদ ভারই বহন 
করিতে হবে, সুষ্য বংশীয় কোন রাজার অধিকার 
সময়ে, আমরা অথবা আমাদের পিতৃ পুরুষেরা 
এবস্ডুত কষ্ট ভোগ করেন নাঁই। কিন্তু দশরথ উপযুক্ত 
বোধের 'মচন্দ্রকে রাজ্যাভিবিক্ত করিয়াছিলেন, এই- 
ক্ষণে জাঁনিলাম, তিনি নিতান্তই অযোগ্য; তাহার 
ন্যায় লঘু চেত। ভূপতির অধিকারে বাস করিতে 
হইলে, এইৰপই ফলভোগ করিতে হয়, তিনি এমনি 
অব্যবস্থিত চিত্ত, যে একবার সীতাকে পরিত্যাগ 
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করিতেছেন; আবার তাহার অভাবে রোঁদন করিতে- 
ছেন, কখন বাঁ তাহাকে অনল পরীক্ষায় পরিশুদ্ধ! 
ও সাধী বলিক়! গ্রহণ করিতেছেন, আবার দুদিন 
পরে অসতী বলিয়। প্রত্যাখ্যান করিতেছেন, তাহার 
এইন্ধপ হতাদরে অপমানিতা হইয়া, জানকী প্রাথ- 
ত্যাগ করিলেন, এখন আর ভাহার জন্য শোক 
রাখিবার স্থান নাই। অশ্রুজলে বোধ হয়, অযো- 
ধ্যার সমুদায় মৃত্তিকা সিক্ত হইয়া গেল । পরিয়ে ! 
এমন হীন বুদ্ধি রাজার হাতে পড়িয়া, সুখ ও 
শান্তি ভোগের আশা কোথায় থাকে । যত দিন 
আমাদের অদৃষ্টের ভোগ আছে, সহ্য করিতে 
হইবে। আমাদের বিপদ দেখিয়1, কে আর প্রতি 
বিধানের চেষউ। করিবে? রাজাঁত অনবরতই 
রোদন করিতেছেন ! 

এই সকল কথোপকথন শ্রবণ করিয়, রাম অধিক- 
তর অবসাদ গ্াগু হইলেন। বহু কঞ্ধে প্রপতিত 
শোক অপেক্ষাকৃত সংযম করিয়া, পুরীমধ্যে প্রবিষ্ট 
হইলেন। কিন্তু অনলে অনিল সংযোগের ন্যায়, 
ব্রাঙ্গণ-বাক্য শ্রবণ করিয়া, তাহার শোকানল প্রবল 
হইয়া! উঠিল । একেবারেই মানসাস্বর বিষাদ-মেঘে 
আর্ত করিল। , শোকাপরুদ্ধ কণ্ঠে কহিলেন, 
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প্রাণের ভাই লক্ষমণ! স্বকর্ণে শুনিলেত, আমার 

দিকই নষ্ট হইল । রাজ-ধর্ম্ম রক্ষার জন্য গ্রিয়ারে 
/পরিত্যাগ করিলাম, কিন্তু গ্রজারৃন্দের অন্তঃকরণে 
অনুরাগ উৎপাদন হওয়া দুরে থাক, তাহাদেরও 

বিরাগ-ভাজন হইলাম, যাহাদের সখ সংবদ্ধনের জন্য 

সাগরে ঝাপ দিলাম, তাহারাই আবার আমাকে 

বোধশ্বন্য অজ্ঞান বলিতেছে। ভাই! সময়গুণে 

শুভকার্য্য হইভেও অখ্যাতির উদ্ভব হয়; সাগর 

হুইতেও সময়বিশেষে অনলের উৎপত্তি হইয়! থাকে! 

হ1 অদষ্ট! এক মুহুর্তের জন্য, কোন কাষ্যে, কোন 

কারণেত স্ুখভোগ ঘটিল না। ভ্রাতঃ! যখন 

আমি রাজধন্মানুসারে প্রজাপালন কার্যে দীক্ষত 

হুইয়াছি, তখনই আমাকে স্বকীয় সুখ পরিত্যাগ. 
করিতে হইয়াছে । গপ্রজাপালন করাই আমার 

প্রধান ধন্্ম ও কর্তব্য কন্দ্ম আর চিন্তা! করিলেই বা 

কিহইবে। কল্য হইতে আম যথা নিয়মে রাজকাণর্্য 

সমাধান করিব । অমাত্যবর্গকে বলিয়া পাঠাও, 
তাহার। যেন যথ! সম উপস্থিত থাকেন । 
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পর দ্বিন যথাসময়ে রাজ? রামচন্দ্র রাজ সনে 
উপবিষ্ট হইলেন; উদয়াচলে আদিত্য উদয় হইলে, 
এরাবতে ইন্দ্র আরুঢ় হইলে, যাদ্শ শোভ। হয়, 
সিংহাসনে আসীন হইয়া রাম তেমনি শোভা! প্রাপ্ত 
হইলেন। তাহার শাসন সময়ে নিম্ন লিখিত নিয় মানু- 
সারে রাজ কাধ্য নির্বাহিত হইত । রাজাকর্তৃক এক্‌ 
জন প্রধান অমাত্য ও চারি জন সহকারী অমাতর্ট 
নিযুক্ত থাকিতেন, আঁর প্রত্যেক প্রদেশস্থ অধীন 
ভূপতিদিগের প্রতিনিধিস্বৰপ এক এক জন সভাপতি 
ব্লাজ সন্নিধানে উপস্থিত থাকিতেন; এবং প্রত্যেক 
জনপদস্থ প্রজার্ন্দের প্রতিনিধিশ্বৰ্প হুহয়াঃ 
এক এক জন সত্য রাজসভায় অবস্থান করিতেন। 
কোন সাধারণ বিধি প্রণয়ন করিতে হইলে, এই 
সকল মন্ত্রীবর্গ একত্র সমবেত হইয়া, নিয়মের পাু- 
লেখ্য প্রস্তুত করিতেন । তশপরে অধান মন্ত্রী 
বাজার নিকট পাঠ করিতেন। মহারাজের অভি- 
মত হইলে সেই সকল নিয়ম সর্বত্র প্রচলিত হইত। 
আর অধীনস্থ ভূপতিদ্িগের উপর কোন বিশেষ 
বিধি প্রকাশ করা উচিত বোধ হইলে, রাজ মন্ত্রীগণ 
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তাহাদের প্রেরিত সভ্যবর্গণের সহিত মিলিতমত 
হইয়! বিধি প্রণয়ন করিতেন । 

তদনন্তর রাজসমীপে পাঠ ও মত গ্রহণ করিয়া 
প্রচার করিতে পারিতেন । প্রজ।দিগের প্রতি বিশেষ 
নিয়ম নিবদ্ধ কর! বিবেচা হইলে, প্রজা প্রতিনিধিগণের 
সহিত রাজামাত্যগণ পরামর্শ করিয়া, পাণুলিপী 
প্রস্তুত করিতেন। তৎপরে রাজার অনুমোদিত হইলে 
প্রকাশিত হইত । যখন সীতা পরিগ্রহ বিষয়ের প্রস্তাব 
হুইল, তখন রাজমন্ত্রী ও অন্যান্য অধিপতি প্রেরিত 
অমাত্যবর্, গ্রহণ বিষয়ের অনুকূলে স্বীয় স্বীয় মত 
মুক্তকণ্টে প্রকাশ করিলেন। কিন্ত অধিকাংশ প্রজ! 
প্রতিনিধিবর্গ মৌনাবলম্বন করিয়া থাক! প্রযুক্ত এই 
সর্বনাশ ঘটিয়াছে। আজ রামচন্দ্র সভাস্থ হইয়1 সর্বব- 
জন সমক্ষে সুদ বাক্যে কহিতে লাগিলেন, হে মন্ত্রী-, 
গণ! আমার মনের সুস্থত! বিনষ্ট হওয়া বিধায়, এত- 
দিন রাজ-কাঁধ্যে মনোনিবেশ করিতে পারি নাই, 
কিন্ত রাজ্য ও প্রজাদিগের শুভাশুভ ঘটন। রাজার 
কার্য্যের উপর সম্পুর্ণ ই নির্ভর করিতেছে । যদি আ-. 
মার অমনোযোগিতায় কাহার অণুমাত্র অনিষ্ট হইয়া 
থাকে, আমাকে নিতীঁকৃচিত্তে বল, বলিতে কিছুমীত্র 
সঙ্কোচ করিবে না। কোন ব্যক্তির দোষ দর্শন করি- 
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মা, তাহাকে না বলিলে বরং প্রত্যবায়ের আশঙ্ক! 
আছে । আমি নিশ্চয়ই প্রতিজ্ঞ করিতেছি, প্রতি 
বিধান না করিয়া কোনক্রমেই নিরস্ত হইব ন1। 
সকলিই এক বাক্যে স্বীকার করিলেন, মহারাজ ! 
আমাদের কিঞ্চিম্মাত্র অপকার হয় নাই । ঈশ্বরে- 
চ্ছায় আপনার শরীর যে সম্পূর্ণৰপে সুস্থ হইয়াছে ; 
ইহাই পরম সুখের ও মঙ্গলের কারণ হইয়াছে। 
মহারাজ! রাম রাজ্যে পরম স্থখে সকলে যে অৰ- 
স্থান করিতেছে, ইহা কে ন। স্বীকার করিবে 2 
নিব্ৰাত সময়ে সাগর যেমন শান্তভাবে থাকে, 
রাঁম তদনুবৰপ স্থির চিত্তে বিচার করিতে লাগিলেন । 
তিনি. এবল্প্রকার স্ুবিচারক, সরল প্রকৃতি ও অপক্ষ- 
পাতী ছিলেন; যদি কোন অভিযোক্তা অভীষ্ট 
ফল লাভ বিষয়ে হতাশ হইয়া যাইত, তবু তাহাকে 
কিঞ্চি্সাত্র নিন্দা] করিতে পারিত না; অথব। নিতান্ত 
ক্ষুব্ধ চিত্তে কিরিয়! বাইত না । তিনি পরাজিত 
পক্ষীয়দিগকে এৰপ যুক্তিসঙ্গত প্রতীতি জন্মাই- 
তেন, যে, সকলেই তাহার বাক্য সত্য ও ন্যায় সঙ্গত 
বলিয়? যুক্তকণ্ে স্বীকার করিত। ছুর্ববাদল পরিষ্কার 
করিলে, বাহিরে যেমন কিছুমাত্র দেখা যায় ন?, কিন্তু 
তাহার শত শত সুল স্ৃত্িকাভ্যন্তরে একেবারেই 
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বদ্ধমূল থাকে; তদনুবূপ রামের বাহ্যে কিছুমাত্র 
ব্যাকুলতার লক্ষণ দেখা যাইতেছে না, মনের যাতন! 
মনই জানিতেছে । শত শত শোক-মুল একেবারেই 
চিত্ত-ক্ষেত্রে পরিবেষ্টিত হইয়া রহিয়াছে । দক- 
লেই মনে করিতেছে রাম কি শোক সভিষুঃ ও শান্ত- 
শীল দেখিতেছ' !!!--গভীরারুতি ও ন্যায় সঙ্গত 
বাক্য বিন্যাস দেখিলে, বোধ হয় যেন চিত্তে কিছু 
মাত্র তারল্য নাই। কোন কোন কুল কামিনীর 
কহিতেছেন, রামের কি কঠিন হৃদয়! প্রিয় সখি 
সীতার ন্ুধামাঁথা কথাগুলি মনে হইলে, আমাদের 
ও অন্নজল মুখে দিতে ইচ্ছা হয় না, কিন্ত তিনি অনা- 
পাসে বিস্মৃত হইয়া রাজ কার্য্যের পর্য্যালোচন! 
করিতেছেন। হায়! পুরুষের কি কঠিন হৃদয়! 
সরলা অবলা কুল যেমন অত্যঞ্পেই অন্ুরাগিনী 
হইয়ণ, তাহাদের প্রতি প্রীতি সংস্থাপন ও চিত্ত- 
সমর্পণ করে; পুরুষের প্রকৃতি অন্য বিধ, নতুব। 
রামচন্দ্র কি.কখন এমন পতি প্রাণ প্রিয়স্করী প্রণয়ি- 
নীর শোকে জীবিত থাকিতে পারিতেন, £ রামচন্দ্র 
যে সময় বন্ছু লোক সম্মীলনে অবস্থান করিতেন, 
সে সময় শোকৰপ বিষধর হৃদয়-বিবর হইতে বহি- 
তি হইতে পারিত ন1। কিন্তু তিনি মুহুর্তমাত্র 
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বিরলে বস করিলেই, অমনি অত্যধিক গ্রবলতী।- 
সহকারে তাহাকে দংশন করিতে থাকিত । তিনি 
নির্জনকক্ষে আকুলত! সহকারে রোদন করিতেন ; 
হা পরিয়ে! হা প্রাণবলভে ! কোথায় রহিলে? 
আমি যে প্রবল অনল পরিবেষ্টিত গুহে বাস করি- 
তেছি, আর যে ষাতন1 সহ্য হয় নাঁ। তুমি কি কি- 
ছুই জানিতে পারিতেছ না ? তুমি না সর্বদা বলিতে, 
* প্রিয়তম ! আপনি আমার প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয়- 
তম!” সেসকল কি কথামাত্র হইল? 

হা প্রাণ প্রতিমে! তোমারেত আমি সাগরে 
বিসর্জন করিয়াছি 1 হায়, তোমার উদ্দেশে যে 
ছুদণ্ড অশ্রুজল বর্ষণ করিব, কিম্বা এ সকল ক্রেশের 
কথা কাহারও নিকট বর্ণনা করিয়া যে যাতনার 
স্মত1 করিব, তাহার উপায় নাই। হায়রাজ্যতন্ত্রত। 
কি অনর্থের সুল! রাজারা ত একমুহুর্ভের জন্য 
স্থখী-হইতে পারেন ন! হা ধিক! 

প্রির়তমে জানকি! আমি তোমারে আপন সভ্য 
নিতান্ত নৃশংসের ন্যায় পরিত্যাগ করিয়াছিলাম | 
কিন্তু ভুমি এমনি ন্বেহময়ী যে ছুইটা অসুল্য পুজরত্তু 
আমার হাতে হাতে সমর্পণ করিষ। মানবলীল। 
সংবরণ করিলে । 
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সলিল নিঞ্চনে শুক্কতরু হইতেও দুই একটী পল্লব 
উদ্দীত হইতেছিল ; নির্ববাণোন্খ দীপশিখায় বিন্দু 
বিন্দু তৈল সঞ্চার হইয়!, আবার প্রজ্লিত হইবার 
উপক্রম হইতেছিল। কিন্তু আজ্‌ বে প্রবল ঝটি- 
কার উৎপত্তিকারক কাঁল মেঘের সঞ্চার হইতে 
আরন্ত হইল) ইহাতে সেই তরু সমুলোৎপাটিত 
হইবে, সুখ-দীপও চির নির্বাপিত হইবে । মধ্যা 
কালে রাজ রামচন্দ্র বিশ্রামভবনে বাস করিতে- 
ছেন। প্রখর-তপন-প্রভ1া বোধ হয়, চারিদিকে 
যেন অনল ভ্বালিয়া দিতেছে । জ'বলোক 
স্তব্বীভূত, কেবল মাঝে মাঝে চাতকের। কাতর স্বরে 
চীৎকার করিতেছে রাজ রামচন্দ্রের মনে সুখ নাই, 
স্বাস্থ্য নাই, কুশ লব তনয়দ্বয় সম্মুখে উপবিষ্ট 
আছে। তিনি মনে মনে কহিতেছেন, হ্ৃরয়! 
শান্ত হও২ পুত্র মুখাবলোকন করিয়াও শান্ত হও! 

কখন বা ভাবিতেছেন, বদি জীবিতেশ্বরী এ সময় 
জীবিত। থাকিতেন, আর যদি এই প্ুক্র-রত্তে ক্রোড় 
দেশ শ্তশোভিত করিয়া আমার নিকটে বসিতেন; 
তাহা হইলে, আমি যে বিশুদ্ধ আনন্দ উপভোগ ' 
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করিতে পারতাম; তাহা বাকৃপথের ও চিন্তাপথের 
অতীত । 
কিছুক্ষণ পরে, রাজ! রামচন্দ্র সন্সেহ সম্তাবণে 
করুণ বচনে কহিলেন, বস কুশ! বৎস লব! তোম- 
রা তপোবন পরিত্যাণ করিয়া এই রাঁজ-ভবনে 
কেমন আছ £ 

ভ্রাতৃদ্বয় অতি বিনয় নঅ বচনে কহিলেন, তাত! 
তপোবনে অযস্ব-সক্তুত ফল মুল ভক্ষণ ও পলপলে 
জলপান করিতাম; কোন কৌন দিন তরুমুলে, 
কোন দিন ব1 পর্ণ কুটারে কুশ শব্যায় অথবা ধুলে 
শষায় শয়ন করিতাম! মুনিপত্ী মুনিতনয়ণণের 
সহিত সর্বক্ষণ সদালাপে অতিবাহিত হইত; 
প্রতিদিন প্রাতেঃ ও সন্ধ্যার সময়, রমণীয় তরু 
রাজীপরিবেষ্টিত উদ্যান মধ্যে ভ্রমণ করিতাম ॥ 
সিংহ শাবকের সহিত মৃগ শীবকের ও অহির সহিত 
নকুলের আনন্দ ক্রীড়া অবলোকন করিতাম। 
তপঃপ্রভাবে শ্বাপদ গণের স্বভাৰ যেন পরিবর্তন 
হইয়াছিল; দ্বেষ, হিংসা, ম২সরতা, ও শোকে 
আমাদের মনকে কোন দিনও স্পর্শ করিতে 
পারিত না। আর এক এক বার নিতান্ত ক্লান্ত 
ইইয়া, মার নিকটু যাইতাম; তিনি স্সেহভরে, 

চ ২ 
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আমাদের মুখচুষ্বন করিতেন, আমরা সেখানে যে- 
বপ সুখে ছিলাম ও আমাদের মন যেৰপ 
্কুর্তিযুক্ত থাকিত, এখানে তাঁহার কিছুমাত্র 
নাই। এই সকল কথা বার্তা হইতেছে, এমন 
সময়ে “প্রভেো।! এই দ্রিকে আনুন” এই শব্দটা 
রামের কর্ণগোচর হইল। স্বরে বুঝিলেন, লক্ষণ 
আঁসিতেছেন। তাহার সহিত আর কে, জানিতে 
উৎস্তুক হইয়া, দ্বার-পানে চাহিয়। রহিলেন। 

দেখিতে পাইলেন, লক্ষণ ও তৎনহ একজন সন্গ্যা- 
সী দ্বারদেশে উপস্থিত হইলেন । যোগ্ীর ভীবণা- 
ক্লতি দেখিলে, বোধ হয়, সব্বান্তক শরীর ধারণ 
করিয়। ভূমণ্ডলে অবতীর্ণ হইয়াছেন। রামচন্দ্র 
তাদৃশ গত্তীরার্তি ও তেজঃপুপ্ত শরীর তাপদকে 
দেখিয়া, শীঘ্র চরণবন্দন। করিয়া বথাযোগ্য আসনে 
উপবেশন করিতে অনুনয় সহকারে অনুরোধ 
করিলেন । 

কিছুন্ণ পরে, রামচন্দ্র বিনয় নত বচনে জিজ্ৰা সা 
করিলেন, ভগ্বন্‌! আপনার আশ্রম কোথায়? 
এখানেই বাকি প্রয়োজন? বর্ণন করিলে আমি আপ- 
নাকে কুতার্ঘন্মন্য বোধ করিব । 

সন্যাসী কহিলেন, মহারাজ! আমি আত্ম পরিচন়্ 
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যথা যথ বর্ণন করিতেছি, অবহিত হইয়া শ্রবণ 
করুন। পুথিবীর দক্ষিণ প্রান্তে ভগবান ভুজজ- 
ভুষণের প্রতিষ্ঠিত কর্মক্ষেত্র নামে একটী সুরম্য 
স্কবান আছে । আমার আশ্রম তথায় । কোন বিশেষ 
প্রয়েজন বশতঃ আপনার নিকট আসিয়াছি! 
আমার একটা বেশেষ নিয়ম আছে, বদি প্রতিপালন 
করিবেন বলিয়া! গএ্রতিশ্রুত হইতে পারেন; তাহা! 
হইলে বলিতে পারি । | 

রাম, কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়? কহিলেন, মহাজন! 
পালন কর। যদি আমার সাধ্যায়ত্ত হয়, প্রস্তুত আছি। 

সন্ন্যাসী কহিলেন, মহারাজ ' আমাদের কথোপ- 
কথন সময়ে যদি কেহ এখানে উপস্থিত হন, আপনি 
তাহাকে. তৎক্ষণাৎ পরিত্যাগ করিবেন; ইহা 
স্বীকৃত হইতে হইবে। পুত্র হইলে বাৎসল্য 
রসে অভিভূত হইতে পারিবেন না; ভ্রাতা 
হইলেও সৌই্রাত্র-স্তত্র ছিন্ন করিতে হইবে; তাহা 
হইলে আমিস্বীয় মনেোভিলাষ ব্যক্ত করিতে পারি। 
রাম মনে মনে চিন্তা করিয়। কহিলেন, প্রভো ! আমি 
গ্রতিশ্রুত হইলাম। 

রামচন্দ্র সে সময়ে বুঝিতে পারিলেন না যে, 
তৃণাগ্রবর্তী অনলে, সংসার ভল্মীভূত হইবে; 
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সুচ্যগ্রবত্তরী বিষে শরীর ক্ষয় করিবে; সামখন্য 
কারণ ও যে সব্বনাশের হেতু হইবে। 

লক্মমণকে সম্বোধন করিয়! কহিলেন, প্রাণের ভাই 
লক্ষণ ! আমি এবম্প্রকার প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়, ভগ- 
বানের সহিত কথ। কহিতে প্রবৃত্ত হইলাম । ভাই. 
তোমার বুদ্ধি কৌশলে আমি সকল বিপদ হইতে 
মুক্ত হইয়াছি; সতর্কতা পুর্ববক দ্বার রক্ষা করিবে, 
দেখ! যেন কেহ জীবন সমর্পণ করিতে আমার 
নিকটে উপস্থিত না হয়। লক্ষণ প্রস্থান করিলে, 
রামের আগ্রহাতিশয় অবলোকন করিয়া, সন্যাসী 
কহিলেন, মহারাজ ! নশ্বর পদ্দার্থে পৃথিবী পরিপুণ, 
তদ্ুৎপন্ন সুখও ক্ষণ তনুর । সংসার মমতায় মুগ্ধ- 
হইয়া, এমন কোন কার্য্যের অনুষ্ঠান করা ষাইতে 
পারে না, যে অনস্তকাঁলেও তজ্ঈজনিত ফলভোগ 
করা যায়। মহারাজ! পার্থিব সুখে মন যতই 
অনুরক্ত হইবে, নিকৃষ্ট প্ররৃতি প্রবল হইয়া, মনকে 
ততই বশীভূত করিবে। সংসারে সতর্কতা পুর্ববক 
পাপ-বিবর্জিত পথে থাকিব বলিয়া, যদ্দি প্রতিশ্রুত 
হুওয়। যায়, তরু অলক্ষ্যে শত শত ছিদ্রে যে পাপ 
পিশাচ মনোমন্দিরে প্রবিষ্ট হয়; তাহা! কেহই 
জানিতে পারে না। সংসারের মধ্যে অনেকেই আমা- 
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দের ন্েহের ও ভক্তির পাত্র আছেন, কিন্তু কেহই 
আমাদের সেই অনন্তকালের সহচর হইবে না। 
আমাদের শেষ সম্বল একমাত্র জগদীশ্বরের প্রসন্ন- 
তা, মনের একাগ্রতা ন। জন্মিলে, কেহ সেই অম্বৃত- 
ময় ফল লাভে অধিকারী হইতে পারে না । সংসা- 
রের কোলাহলের মধ্যে চারিদিকে গ্রলোভনের 
সহজ সহত্্ বস্তু বর্তমান থাকা সত্বে সেই একাগ্রতা 
লাভের সম্তাবন। কোথায় ৪ মহারাজ ! প্রত্যক্ষ 
উদাহরণ দৃষ্ট করুন! দেই একাগ্রত। লাভের জন্য 
কষিরা আজীবন বনবাসী, আর আপনার পুর্ব পুরুষ 
অনেক রাজাই শেষাবস্থায় রাজ্যভার হইতে অব- 
সত হইয়া, তপস্যায় মনোনিবেশ করিয়াছেন | 
'আপনিও সেই কুলাচরিত প্রধান ধরা গ্রতিপাঁলনে 
য্ত্ুশীল হউন । 


সরি 


০ নবম পরিচ্ছেদ | 
প্রবল মেঘের উদ্ভব হইয়াছে | বজ্রাঘাত ও 
বিছ্বাৎপাত তাহার সহচর হইলে কি ভয়ঙ্কর হইবে। 
পার্থিব পদার্থের বিনাশের এক একটা কারণ উপ- 
লক্ষিত হয়। বিপুল নুর্য্যবংশের বিনাশের নিমিত্ত 
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বিধাতা যে কালৰপী সন্্যাসীকে পাঠাইয়াছেন, 
তাহার বাঁক্যের ও অভিপ্রায়ের সাফল্য সম্পাদনের 
নিমিত্ত কি ভয়ঙ্কয় সহচর উপস্থিত হইবে; দেখি- 
লেই জানিতে পারিবেন; অবশ্যন্তাবি ঘটনার 
প্রতি ঈশ্বরেচ্ছ৷ কতদুর নির্ভর করিতেছে । লক্ষণ 
প্রহরীর কার্ষ্যে নিযুক্ত হইয়া! দ্বার সন্নিধানে উপ- 
বিউ আছেন; কেহ দ্বার সন্নিহিত হইলে, অমনি 
প্রতিজ্ঞার মর্দমাবগত করিয়া, তৎক্ষণাৎ প্রতিনিবৃত্ত 
করিতেছেন? ইতিমধ্যে দুর-প্রদেশে দেখতে 
পাইলেন, মধ্যাহৃ-মার্তড যেন মুর্তি পরিগ্রহ করিয়। 
উদয় হইতেছেন, ক্রমশই নিকটবত্তী সহকারে 
জানিতে পারিলেন, মহামুনি ছুর্ববাদা আসিতেছেন। 
তাহার মুখাবলোৌকন করিলে মুর্তিমান ক্লোধ 
বলিয়া বোধ হয়; নয়নের দৃষ্টি অতি প্রথর ও 
ভয়ঙ্কর; রক্তিমবর্ণে নয়নক্ষেত্র রঞ্জিত; নয়ন্‌ 
তারক অতি চঞ্চল; মাধ্যাভিক-তপন-প্রভাবে 
ঘর্মান্ত কলেবর ; দ্বার দেশের সন্নিকটবর্তী 
হইলে, লক্ষাণ বদ্ধার্লি হইয়া অগ্রমর হইলেন। 
মুনিচরণে শ্রদ্ধা সহকাঁরে সাস্টাঙ্গে প্রণিপাত করি- 
লেন। তাপস গর্ধিত ও গম্ভীর স্বরে কহিলেন; 
লক্ষ্মণ! ত্বরায় আমাকে রামচন্দ্রের মনিধানে লইয়া 
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চল। তীহার মতের বিপরীত উত্তর প্রদান করিতে 
কেহই ভরসা করিত ন। নে জ্বলন্ত হুতাশনে ও 
ভূজঙ্গ গহ্বরে হস্ত প্রদানে সাহদী হইবে? স্থয্ণ্ড 
সিংহ-শিরে যেমন একটীমাত্র ক্ষুদ্রলোস্ট্র পতিত হুই- 
লেও ভয়ঙ্করৰপে চীৎকার করিয়া উঠে, তেমনি 
সেই আত্মমত-গর্ব্বিত-সুনি, স্বকীয় মতের বিন্ডু- 
মাত্রও বৈপরীত্য দৃষ্টি করিলে, একেবারেই ক্রো- 
ধান্ধ হইয়। উঠিতেন। লঙ্গনণ অতি বিনীত ও 
নত্রস্বরে কহিলেন, ভগবন্‌! মুসুত্বমাত্র বিশ্রাম 
করুন । আপনি নিতান্ত ক্লান্ত হইয়াছেন, বিগত 
ক্রম হইয়া মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করিবেন। 


পুনর্ববার মেঘণস্ভীর স্বরে প্রত্যুত্তর হইল, লক্ষণ ! 
শ্রাস্তি বিনাশ অথব। বিশ্রামের জন্য, আমি তোমা- 
কে অনুরোধ করিতেছি না, আমার অভিলধিত 
কার্্য ত্বরায় সম্পাদন কর। 
. লক্ষণ করপুটে কাতরতা সহকারে কহিতে লা- 
গিলেন, ভগ্বন্! আমার একটী প্রিয় নিবেদন 
আছে, অন্ুগ্রহপুর্বক শ্রবণ করুন! 

এখন রামচন্দ্রের সহিত সাক্ষাতের নিদ্দেখ আছে, 
তিনি কোন উদাসীনের সহিত প্রতিজ্ঞাপাশে বদ্ধ 
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হইয়া, কথোপকথন করিতেছেন । এখন যদি 
আপনি দ্বার দেশে অবস্থান করিতেছেন, এই সং 
বাদ আমি প্রদান করিতে তথায় গমন কর; তাহা 
হইলে তিনি আমাকে নিশ্চয়ই পরিত্যাগ করিবেন। 
দেবষে ! আর ক্ষণমাত্র বিলম্ব করুন! 

মুমূর্যূ ব্যক্তির কাতরতায়, যেমন কৃতান্ হৃদয়ে 
দয়ার সঞ্চার হয় না; মন্তকে বজপতন হইবে, নিশ্চয় 
জানিঘ়া, যদ্রি কেহ সেই বজকে বিনতি করে 
তাহাতে যেমন বিফল মনোরথ হইতে হয়; তদ্দেপ 
লম্মণের বিনয় কোন কলোপধায়ক হইল না। 
উগ্রমুর্তি তাপস বিকট মুখ-ভঙ্গি করিয়া, কোপদৃক্টে 
লক্ষনণের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া! কহিলেন, লক্ষণ ! 
আমার বাক্য বারবার অবহেলন করিয়া আবার 
বিতণ্ডা করিতেছ£ এই স্ুর্যাবংশের প্রতি আমার 
কিছু স্বাভাবিক স্নেহ আছে, এইজন্য এত হা করি- 
তেছি । এবার আমার বাক্যর অন্যথাচর৭ 
করিলে; নিশ্য় জানিবে, এই বিপুল রাজকুলের 
বিলয় সময় নিকটাগত। যদি মঙ্গল বাঞ্ কর; 
ত্বরায় লইয়! চল; আর বিলম্ব বরিতে পারি না; 
বিশেষ প্রয়োজন আছে; আমার বাক্যের বিপ-' 
রীত বাদী পুথিবীতে অতি অণ্প আছে। এই 
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বলিয়া আরক্ত বদনে আবার লক্মণের দিকে নয়ন 
প্রাত করিলেন । 

লক্ষমণ মনেমনে চিন্তা করিতে লাগিলেন, হৃদয় ! 
আর কেন বিচলত ও ভীত হও! মৃত্যুয্তুখে পতিত 
হইয়া আর চিন্ডা করিলে কি হইবে? জ্বলন্ত 
হছুতাশনের নিকট দণ্ডায়মান আছ, অপণুমাত্র 
অন্যথাচরণ করিলে, এখনই যে সমুদয় অযোধ্যা 
টা ভস্মসাৎ করিবে । জীবন! আর কেন উত্তল। 
হও! দৃঢ় চিন্তে খাবি প্রদর্শিত পথে গমন কর; 
র্‌ মিকি রে পারিতেছ না 2 অণুমাত্র চলিত 
হইলে, এখনই যে ্তুর্যাবংশের সর্বনাশ ঘটিবে 2 
বংশ রক্ষার জন্য মৃত্যুমুখে পতিত হইতে আর 
মমতা কেন £ 
. তাপস কহিলেন, লক্ষ্মণ! কিছু ষে উত্তর প্রদান- 
করিতেছে নাঃ লক্ষণ কহিলেন, প্রভে ! চলুন ;-- 
আমার অদৃক্টে ষাহা আছে তাহাই ঘটিবে। এই 
বলিয়] কি অগ্রবস্তীঠ করিয়! রাম সমীপে গমন 
করিলেন 

নিত স্বানকে সহস! প্রবল ঝটিকায় আঘাত 
করিলে, অথবা হিমাচল শক্ত সাগরের স্থির জলে 
পতিত হুইলে, কিংবা পুথিবী পরিধংসী শব্ধ মকল্মাৎ 
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মনকেস্পর্শ করিলে, যেমন আন্দোলিত ও চমত্কুৃত 
হইতে হয়, লঙ্ষমণকে অকস্মাৎ অবলোকন করিয়া, 
রামের মন তদনুকপ বিপদ বাত্যাঘাতে একেবারেই 
আন্দোলিত ও বিপধ্যন্ত হইল । প্রাণের ভাই, 
৪ ন্সমণ ! তুমিত সমুদায় অবগত আছ; তবে কেন 
সব্বনাশ করলে 2? লক্ষমন কহিলেন, আধ্ব্য ! আপ- 
নার প্রতিজ্ঞার বিবয় দেবর্ষিকে জানীইয়াছিলাম, 
কিন্তু অদৃষ্ট বশতঃ তগবান্‌ কর্ণপাত করিলেন না । 
ইইশর বাক্যের অন্যথাচরণ করিলে, একেবারেই 
অযেধ্যাসহ স্ুর্যাবংশ কোপ হুতাশনে ভস্মীভূত 
করিবেন; সুতরাং অনন্য গতি হইয়া, আপনার 
নিকট আসিয়াছি। যাহা আমার অদৃষ্টে আছে, 
এখন তাহাই ঘটিবে 1__ 

অনন্তর রামচন্দ্র দেবর্ধিকে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত 
করিয়া কহিলেন, ভগবন্‌! অসময়ে এ অধীনকে 
্মরণ করিলেন কেন ? কি অভিলাষে আগমন করি- 
যাছেন £ আপনার অভিপ্রায় অবগত হইতে প1-' 
রিলে জীবন সার্থক বোধ করিব । 
| ছুর্বাসা যথাযোগ্য আসনে উপ.বষ্$ হহয়। 
কহিলেন, মহারাজ ! অনেক দিন গত হইল, আমি 
কোন ছুর্দৈব খণ্ডন মানসে গোমতী তীরে বাতা- 
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হারে তপস্যা করিতেছিলাম ; কয়েক দিন গত 
হইল, নিদারুণ বুভূক্ষা আমার চিত্তবৈকল্য জন্মাইয়। 
একাগ্রতা ব্যাঘত করিতেছে । আজ নিতান্তই 
অসহনীয় বোধে আপনার নিকউ আ'দিয়াছি-; 
সত্বর আহার করান, আর সহ্য করিতে পারি না । 

রাম, মনেমনে কহিতে লাগিলেন, আমার কপাল 
নিতান্তই ভেঙ্কেছে। মহর্ষির ক্ষুধা আজ্‌ সুর্যা- 
বংশের কালস্বৰপ হইয়া উৎপন্ন হইয়াছে । বোধ 
হয়, এই বিপুল রাজ-কুল জঠরানলে আহ্ছতি প্রদান 
ন! করিলে শান্তি হইবে না! 

প্রকাশ্যে কহিলেন, ভগবন্! আর ক্ষণমাত্র 
অবস্থান করুন; অবশ্যই ছর্নিবার বুভূক্ষ।র বিনাশ 
হইবে। 

তৎ্পরে রামচন্দ্র পাচকবর্গকে আদেশ করিলেন, 
ভাহার অনুমত্যনুসারে অচিরাৎ বহুবিধ ভক্ষ্যবস্তু 
প্রস্তুত হইলে, রাম মহর্ষিকে সঙ্গে করিয়া, পাক- 
শালায় প্রবিষ্ট হইলেন। ভোজনান্তে ক্ষুধা নিবাঁরিত 
হইলে, -অপেক্ষার্কৃত সুস্থ হইয়া তাপস কছিলেন, 
রামচন্দ্র! তোমার ব্যবহারে ও সুশীলতায় আমি 
যেমন সুখী হইলাম, তুমি তেমনি অনন্তকালে পর 


সুশশীতল হুইবে। 
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রামচন্দ্র কহিলেন, ভগবানের এই সন্তোষজনক 
বাক্যে যার পর নাই অন্গৃহীত হইলাম। আমার 
স্শীলতায় ষে সুখী হইয়াছেন, সে কেবল আপনার 
মহত্ব প্রক্কাশ মাত্র। তদনন্তর দেবর্ষি রামচন্দ্রের 
নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়। প্রস্থান করিলেন । 
প্রপতিত দুর্ঘটনার বিষয়, রামচন্দ্র তাপসকে 
সি জানাইলেন না| কারণ তাহার প্রকৃতি 
নিতান্তই কঠে'র। খধি যদি জানিতে পারিতেন, 
আমার আগমনে রামচন্দ্রের অস্থখের, অস্বিধার, 
ও অসন্তোষের কারণ হইয়াছে, তাহা হইলে, তাহার 
আর ক্রোধের পরিসীমা থাকিত ন1| এই জন্য তা- 
হাকে আসম বিপদের বিষয় অণুমাত্রও অবগত করা- 
ইলেন না। তাপস প্রস্থান করিলে, রামচন্দ্র মনে মনে 
ভাবিতে লাগিলেন ; খষি আমারে « সুখী ও স্থুশী- 
তল টি ইহা বলিয়া, আশীর্বাদ করিয়া! গেলেন । 
কিন্ত স্বয়ংই যে, আমার অচির মন্দীভূত শোকাঁনলে 
আবার যে বিপুল ভূণকাষ্ঠ সংযোগ করিয়া গেলেন; 
এই অনলেশত্তাপে, আমার দেহ যে ভক্ম ভূত হইবে;, 
তাহ! জানিতে পারিলেন না| ইহা! চিন্তা করিতে, 
করিতে, পুর্যোলিখিত প্রকোষ্টে গমন করিলেন | 
রামচন্দ্রকে অবলোকন করিয়! সন্যাসী কহিলেন, 
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মহারাজ! আমার কথাবার্তা সমাপ্ত হইয়াছে; 
এতক্ষণ কেবল আপনার অপেক্ষায় প্রতীক্ষ! করিতে- 
ছিলাম। এইক্ষণে প্রস্থান করি, আবার সময়ান্তরে 
সাক্ষাৎ হইবে । আপনার পুর্বব-প্রতিজ্ঞা স্মরণ 
করুন । প্রতিজ্ঞ! প্রতিপালনের স্বব্বণ বর্ণন অপনার 
নৈকট আর কি করেৰ! আপা্ন সবিশেষ অবগত 
আছেন । এই বলিয়? সন্ন্যাসী প্রস্থান করিলেন । 
. তদনস্তর রামচন্দ্র, বিশ্রাীম-ভবনে মৌনাবলম্বন 
করিয়া রহিলেন। এবং সন্নিহিত পরিচারকের 
দ্বার! বশিগপ্রভৃতি গ্বিবর্থঁ এবং স্ুমন্ত্রপ্রভৃতি 
মন্ত্রীবর্গকে আহ্বান করিয়া প1ঠাইলেন । 
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অসময়ে বিশ্রীম-ভবন হইতে, মহারাজ আমাদি- 
গকে স্মরণ করিয়াছেন, এই ভাবিয়। স্ুমন্ত্র প্রভৃতি 
মন্্রীব বর্গ, বশিষ্ঠ, জাধালি, ঞ্ষ্শ্ৃঙ্গগ্রভৃতি ঈীষি বর্গ, 
কোন অনুলজ্ঘনীয় অনিষ্টের আশঙ্ক। মনে করিয়া 
একেবিরেই আকুলিত হইলেন; সকলেই সত্ব 
গ্রমনে বিশ্রাম-ভবনের অভিমুখে যাত্রা করিলেন । 


রামচন্দ্রের আবার কি বিষমাবস্থ। দেখিতে হইবে) 
৬ চু 
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আবার কি নুতন বিপদ তাহাকে আক্রমণ করিল, 
এই আশঙ্কা, মনকে একেবারেই স্তব্দীভূত ও সদাকু- 
লিত করিতে লাগিল । সকলে যত্বনহকারে শয়ন- 
কক্ষে প্রবিষ্ট হইয়। দেখিলেন, যে অনিষ্টের আশঙ্ক। 
মনে করিয়া, শঞ্চিত হইয়াছিলেন, তাহাই হইয়াছে । 

দেখিলেন, ধরাসনে রামচন্দ্র অবলুষ্ঠিত হইয়। 
নয়ন-সলিলে সিক্ত, ও শোকে সন্ভগু হইয়। 
অবস্থান করিতেছেন। বদন নিতান্ত মলিন, এবং 
নয়ন জ্যোতিঃ ক্ষীণ ও কাতরতা। পুর্ণ তাহাকে 
তদবস্থ অবলোকন করিয়৷, বশিষ্দেব বিনয়সস্তাষণে 
কহিলেন, মহারাজ! আপনার বিষম দুরবস্থা দেখিয়। 
স্পষ্টই প্রতীতি হইতেছে, কোন নিদারুণ নুতন 
বিপন্তি আপনাকে আশ্রয় করিয়াছে । অত্যণ্প বাম্প- 
প্রভীবে কখন গুভাকর মূর্তি ম্লান হয় না| বোঁধ হয় 
কোন অত্যহিতজনক দুর্ঘটনা আনিয়া, আপনাকে 
নিশ্চয়ই আক্রমণ করিয়াছে । মহারাজ! সীত। 
বিয়োগের অব্যবহিত পরে, আপনিত আমাদের 
নিকট এত কাতিরত প্রকাশ করেন নাই। মহারাজ! 
কি হইয়াছে £ ত্বরায় বলুন। আপনি আমাদের, 
হৃদয়ের পঞ্জরস্বপ, নয়নের তারকাস্বৰূপ, এৰং 
দেহের প্রাণস্বৰপ ; আপনার কোন যাতন! দেখিলে, 
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আমরা মর্মান্তিক বেদনা পাঁই, শশধর প্রভাতুল্য 
আপনার বদন-প্রভা মলিন দেখিলে, যার পর নাই 
কাতর হই। মহারাজ !কি হইয়াছে? ত্বরায় বলুন। 

নিকটে আগমন করিষ়।, মহর্ষিবর্গ, ও মন্্রাবর্গ, 
আগ্রহাতিশয়ে কারণ জিভ্ঞান্ু হইতেছেন, 
ইহারা আমার সকল বিপদের একমাত্র সহায়, 
ইহারা আমার সুখে সুখী, ও দুঃখে দুঃখী, ইহা! 
বিবেচন। করিয়?, রাম অতিকষ্টে অপেক্ষারুত শোক 
সংবরণ করিলেন। অতি সনক্রুণ স্বরে কহিতে 
লাগিলেন, মহাতআাাগণ! আপনারা এই সুষয্যবংশের 
হিত সাধন ও অহিত নিরাকরণের প্রধান সহায় । 


টি 


আমি যেৰপ সঙ্কটে পাডড়যর়াছি আপনাকে যে 
প্রকার বিপদাপন্ন ভাবিতেহি, শ্রবণ করুন; বদি 
সীতার সহিত সমুদার অযোধ্যা নগরী অথবা 
আমার জীবনের অবসান হইত, তাহা হইলে 
আমার এত রেশ হইত না । এই তিনিরময় 
জগন্সগুলেঃ আর আমার সুখের বস্তু নাই; একটা 
আনন্দ-প্রদীপ যে হ্দয়-নিলয়ে জ্বলিতেছিল ; 
আজ ষে প্রবল মেঘের সঞ্চার হইয়াছে, যে অব- 
শ্যক্তাবী ঝটিকার উদ্ভব হইবে, তাহাতে নিশ্চয়ই 


ন্ুখ-প্রদীপ চিরনির্বাপিত হইবে। বশ্প্ঠিকে সন্ধো- 
ও ছ ও ৃ 
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ধন করিয়। রাম কহিলেন, দেব! মধ্যাহ্ন কাঁলে 
আমি এই বিশ্রাম-ভবনে অবস্থান করিতেছিলাম 1. 
প্রাণের ভাই লক্ষমণ, ইতিমধ্যে এক জন সন্গ্যাসীকে 
সঙ্গে করিয়া, এখানে উপস্থিত হইলেন । আমি 
সন্ব্যাসীকে ঘথ!] বিধি সৎকার ও সমাদর করিলাম | 
তিন আমাকে কহিলেন, “মহারাজ ! আপনর 
সহিত কোন বিশেষ কথ! আছে,” আমি কহি- 
লাম, গ্রভে।! মনোভিলাধ ব্যক্ত করিলে চরিতার্থ 
হইব। 

তিনি কহিলেন, “মহারাজ! আমার সহিত 
কথোপকথন কালে, আপনাকে বিশেব নিয়মে বদ্ধ 
হইতে হইবে; যদি সে সময় এখানে কেহ উপস্থিত 
হন, আপনি তৎক্ষণাৎ তাহাকে পরিত্যাথ করিবেন। 
তাহার অভিপ্রায়ানুসারে, আমি স্বীকৃত হইলাম । 
লক্গমণ প্রহরীর কার্যে নিযুক্ত থাকিলেন। আমি 
কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইলাম। দগ্ধ দৈবের যে 
কি বিড়ম্বনা, আমার অদৃষ্টে যে আর কত কষ্ট 
আছে, তাহ! কিছুই বুঝিতে প্রারিতেছি না। 
এমনসময়ে, ছুর্বাসামুনি আমার ভাগ্যবশতঃ 
দ্বারে উপস্থিত হইলেন । কোপন স্বভাব খবি প্রতি- 
জ্ঞার মন্মাবগত হুইয়াও প্রতিনিরৃত্ত হইলেন না । 
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লক্ষমণকে সঙ্গে লইয়া, কথোপকথন স্থানে প্রবিষ্ট হই- 
লেন। পরিশেষে, "খভিলাষ পুর্ণ করিয়া, মহর্ষি প্রস্থান 
করিয়াছেন । সন্ন্যাসীর নিকট স্বীকৃত প্রতিজ্ঞা এই- 
ক্ষণ আমার স্মৃতি পথাৰঢ় হইয়া মর্মান্তিক যাতন। 
দিতেছে । এইক্ষণে আমি কি করি, কোন দিকই ক! 
রক্ষা করি ? আমার ন্যায় উভয় সঙ্কট মধ্যে আর কেহ 
কখনই পতিত হয় নাই । কিবপেই বা সত্যলঙ্ঘন 
করিয়া, অধন্ম ও অবার্তি সঞ্চয় করি) আর সত্য- 
রক্ষার্থেই বা কি প্রকারে প্রাণের ভাইকে পরিত্যাগ 
করিব£ঃ আপনার আমার বিপদ ও সম্পদের এক 
মাত্র সহায়, আশাভরসার পথ প্রদর্শক; আপনারা 
বলুন; আমি এইক্ষণ কি করি ! কোন পথ অবলম্বন 
করি£ আমি যে রসনায় প্রাণের ভাইকে প্রিষব 
সম্তাঘণে সুখী করিতাম; সেই রসনায় যাও বলিয়া 
কি প্রকারে বিদায় দিব? সেই রসনা হইতে 
কি প্রকারে বিষ উদ্গীরণ করিয়া, প্রিয়তম সহোদরকে 
ভস্মীভূত করিব ? এখন কি করি! উদ্ধারের কিছু- 
মাত্র উপায় দেখিতেছি না। আমার জীবন দেহ- 
দ্বীপে চারিদিকে বিপদ-সাগরে পরিবেঠিত হহয় 
অবস্থান করিতেছে; কি ৰপেই বা মুক্ত হই, আপ- 
নারা বলুন; কিৰূপেই বা পরিত্রাণ পাই ? হা শ্রিষ়্- 
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তম লক্ষণ! তুমি প্রাণপণ করিয়া মুমুষু কালে 
আমার জীবন রক্ষা ক'রয়াছ। আ.ম একপ কুতত্্ 
তোমার গুতুযুপকার কর! দুরে থাক; একেবারেই 
প্রাণ বিনাশে উদ্যত হইয়াছি। হা! প্রিয়তম লঙ্গনণ' 
হ। স্ুমিত্র। হ্বরয়ানন্দবদ্ধন ! হতভাগা রাম তোমী- 
কে পরিত্যাগ করিতে উদ্যত হইয়াছে । জননি 
স্থমিত্রে! আপনার হৃদয়ের একমাত্র স্পর্শ স্থখদ 
অমুলারত্র, ভুরাত্সা রাম সাগরে বিসর্জন করিতে 
প্রবত্ত হইয়ছে। আপনার আশলতাকে সমূলোৎ 
পাটিত ও সব্বনাশে উদাত হইস্সাছে। এই বলিয়া, 
রামচন্দ্র আকু;লত হইয়া, অজক্র অশ্রু বিসর্জন 
করিতে লাগিলেন। | 

বশিষ্ভদেব, তাহার তদানীন্তন অবস্থা অলোকন 
করিয়া একেবারেই বিষাদ-সাগ্ররে মগ্ন হইলেন 
সবিনয়ে কহিতে লাগিলেন, মহারাজ! অত কাতর 
হইবেন না। যেষপ সঙ্গট-সন্ধিতে পতিত. 
হইয়াছেন, ঘে পথেই যাইবেন, অমঙ্গলের সহিত 
সাক্ষাৎ হইবে । মহারাজ! স্থিরচিত্বে বিবেচনা 
করুন, কোন্‌ পথ অবলম্বন কর! ন্যার সঙ্গত ও 
শ্রেয়ক্কর । আপনার ঈদৃশী অবস্থা অবলোকন 
করিলে, আমাদের বুদ্ধিরৃত্বি কদাচই অবিকৃত 
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থাকিবে না। স্থুতরাং সতযুক্তি অবধারণ করিতে 
আমাদের মন অবশ্যই কুণ্টিত হইবে । 

রামচন্দ্র রোদন করিতে করিতে বলিতে লাগি- 
লেন, ভগবন্‌! যাহা হয় স্বর বলুন ; আর আমি 
যাতন1 সহ্য করিতে পারি না। আর আমি প্রজ্ব- 
লিত অনল কুগুদ্ধয়ের মধ্যস্থলে অবস্থান করিতে 
পারি না। দেব! কি বলিবেন? শীঘ্র বলুন। 
আমার প্রাণ অতি ব্যাকুল হইয়াছে, মস্তক ঘৃর্ণিত 
হইতেছে, প্রাণ বায়ু বহির্গত হইতে যেন ব্যস্ত 
হইয়াছে । যেমন অবরুদ্ধ বিষধর বহির্গত হইতে ন' 
'পারিয়1, ক্রোধান্ধ হইয়া, সহজ সহজ্রবার দংশন 
করেঃ তদ্রপ আমার জীবন বহির্গত হইতে ন' 
পারিয়।, আমাকে যন্ত্রণা দিতেছে । প্রভেো ! আর 
আমি.যে, চক্ষে দেখিতে পাইতেছি না) চতুর্দ্দিক 
ঘের অন্ধকারময় বোধ হইতেছে । প্রবল জলধি 
মধ্যে নিপতিত সঁণের ন্যায় আমার দেহ ষে 
কম্পিত হইতেছে । আধ্য! কি হলো, কি হলে? £ 
এই বুঝি আমার জীবন যায়| প্রাণাধিক লম্ষনণ ! 
তুমি এমন সময়ে আমাকে পরিত্যাথ করিয়া 
কোথায় রহিলে ভাই? আমি কি লত্যসত্যই 
তোম!কে পরিত্যাগ করিয়।ছি। - 


৮২ লক্মণ-বজন । 


এই বলিয়া! শোকে একেবারেই বাক্য রোৌধ হইল 
নয়নঘ্বয় হইতে অবিরল ধাঁরাম্র অশ্রুজল বিগ্লিত, 
হইতে লাগিল । প্রবল বাতাহত ঘূর্ণায়মান বৃক্ষ 
শাখার ন্যায়, রাম শোকে নিতান্তই সন্ভপ্ত হইয়া, 
একবারেই অচৈতনা ও মৃত্তিক্ীশায়ী হইলেন । 

ব.ম্ষদেব ব্যাকুলত! সহকারে, হায়! কি হইল, 
আজ নি সর্বনাশ হইল? সুষ্যবংশের সুখ-সুর্য্য 
আজ্‌ কি সত্য সত্যই অস্তমিত হইল ? মহারাজ! 
উঠুন উঠুন! আর যে আপনার যাতনা দেখিতে 
পারি না। হা বিধাতঃ ! এই বিপুল রাজ বংশের 
নিনিত্ত 06 এই বিষনময় কারণ বিধান করিয়াছেন 2 
মহারাজ! আপনি যে আমাদের জীবনের জীবন, 
আপনার ছু'ব্ববহ যাতন। আর ষে দেখিতে পারি ন|! 
মহারাজ! ত্বরার় গ্াত্রোথান করুন, এই ব্লিয়। 
রামের চৈতন্য সম্পাদনের নিমিত্ত বন্থুল প্রয়াস, 
পাইতে লা'গলেন। 

ন্মন্ত্র সকাতরে কহিলেন, আর্ষা! আর বুথ, 
বিলাপ করিলে দি হইনে ? আপনি নিশ্চয়ই জান্দি-.. 
বেন, এই আমাদের সর্ববনাশের ও সুখ্যবংশ বিনা- 


শের কারণ। এখন আর বৃথা প্ররাস পাইতেছেন 
বেন? 
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মহারাজের সত্বর চৈতন্য হইবার সম্ভাবনা নাই । 
এখন উত্তেজনা! করিলে, কেবল অধিকতর ক্রেশের 
কারণ হইবে; মহারাজের অবস্থা দেখিয়া] বড় 
শুভ বোধ হইতেছে না, কিছুক্ষণ শোক মোহে 
অভিভূত থাকুন, আপনা আপনি চেতনা হইলে, 
যদি কিছু সুস্থির হইতে পাঁরেন। চলুন, আমরা 
অন্য পার্থ গমন করিয়। স্থিরভাবে অবস্থান করি। 

এখন নিশশীথ সময় উপস্থিত, জগত নিস্তব্ধ, ঘোর 
অন্ধন্থারময়ী যামিনী, রাম5ন্দ্রের শয়ন-কক্ষে একটী- 
মাত্র দীপ-শিখা স্তিমিত ভাবে আলোক প্রদান 
করিতেছে । একপার্ে রামচন্দ্র অচৈতন্য হইয়। 
পড়িয়া আছেন, অন্যপার্্ঠে মহর্ষিবর্গ ও মন্ত্রীবর্গ 
নির্বাক হইয়। বসয়া আছেন। আজ বোঁধ 
হইতেছে অযোধ্যাপুরী যেন টলমল করিয়া! কাপি- 
তেছে। চারিদেক হইতে মধ্যে মধ্যে অশিব চীৎকার 
ধনি শুন যাইতেছে । অমঙ্গলস্ুচক এক প্রকার 
'বিহঙ্ষের ভীষণ রব মধ্যে মধ্যে কর্ণকুহুরে প্রবিষ্ট 
'হুইতেছে। তাহার বাতায়ন দ্বার দিয়া দেখিতে, 
পাইলেন? শত শত উল্কাপাত হইতেছে । আজ্‌ 
'বাছিরে ' খাইতে কাহার মনে সাহস্চের সঞ্চার 
হইতেছে না) সর্বশরীর কীপিয়া উঠিতেছে। 
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বশিষ্ঠদেব কহিলেন, সুমন্ত্র ! আজ্ অত্যন্ত অমঙ্গলের 
লক্ষণ সকল দৃষ্ট হইতেছে । নিতান্তই অশ্ুত 
ঘটনার পুর্ববলক্ষণ সকল নয়ন পথে পতিত হই. 
তেছে। আমার মনে এই প্রকার ভাবের আবির্ভাব 
আর কখনই হয় নাই । এখন যেন বোধ হইতেছে 
ভীষণমৃর্তিকতান্ত বিকট বদন ব্যাঁদান করিয়া 
অযোধ্যাপুরী গ্রাস করিতে আমিতেছে। আমার 
সর্বশরীর লোমাঞ্চিত হইতেছে । পৃথিবীর দিকে, 
দৃষ্টিপাত করিতে আজ কেন মনে ভয়ের সঞ্চার 
হইতেছে ? উঃ!! হৃদয় কাপিয়। উঠিতেছে। 


ন্ুমন্ত্র কহিলেন, দেবর্ষে' অদ্যকার এই কল. 
রাত্রি। এমন অমঙ্গল দারয়নী যামিনী আর কখন 
অযোধ্যাকে স্পর্শ করে নাই । আজ্‌ যেকি সর্বব- 
নাশ উপস্থিত হয়, বলিতে পারি ন। | এই অস্ুুখ- 
ময়ী বিভাবরী ষে নির্বিষ্বে প্রভাত হইবে, এমন 
ভরসা করিতে পারি ন। 

একবার বশিষ্ঠের আঁদেশক্রমে সুমন্ত্র নিশ। পরি- 
মাণ করিতে বাহিরে বহির্গত হইলেন। এখন 
যামিনী তৃতীয় প্রহর, চরাচর স্থির ও গম্ভীর। 
আবার ভবনাভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইফ্বা, ভগ্বন্‌! রাত্রি 
বোধ হয়, অবসান হইয়াছে, কিন্তু এমন বিভী- 
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বিকামরী ভয়ঙ্করী বিভাবরী, এমন প্রগ!ঢ় অন্ধকার, 
আর কখন বোধ হয়, আমার নয়ন গোচর হয় 
নাই | তৎপরে আবার উভয়ে, পুর্ব প্রদর্শিত স্থানে 
উপবেশন করিয়া, উন্মুক্র-গবক্ষ-দার দিয়া পুর্ব দিকে 
চাহিয়। আছেন; কতক্ষণে এই কালরাত্রির অবসান 
হইবে ; এই প্রতীক্ষা করিতেছেন ; প্রতিক্ষণ ই রাম- | 
চন্দ্রের অবস্থা পর্ষযাবেক্ষণ করিতেছেন। তাহার মুখ 
আীতে পুনঃপুনঃ ন্বতন নুতন বিকট ভাবের আ ৰ- 
ভাব হইতেছে । এতক্ষণ পরে, বোধ হইতে লাখিল, 
নিশা নিতান্তই নিঃশেবিত হইল | পুর্ধব দিগাসনে 
উবাঁদেবী শুভ্রবসন পরিধান করিয়! উপবিষ্ট হই- 
. লেন। একটু একটু প্রাতঃ সমারণ প্রবাহিত হইতেছে। 
. সমস্ত যা [মিনী জাগরণে যাপন করিয়া; অবসান 
সময়ে, ঈষনিদ্রায় নয়ন আবৃত করিয়া, মহধিবর্গ ও 
মঞ্্রিবর্ গপ্রকোষ্ট ভিত্তিতে মস্তক রাখিয়া, অবস্থান 
করিতেছেন | ইতোমধ্যে “ভগবন্‌! আর ক্ষণ- 
মাত্র অবস্থান করুন; আর ক্ষণমাত্র অবস্থান করুন; 

অশ্ে আমাকে লইয়া যাউন; আমাকে বঞ্চন 
করিয়া, আমার প্রাণ-প্রিয়তম ভ্রাতাকে কোথায় 
লইয়া! যাইতেছেন 2” কাঁতর স্বরসংযুক্ত এই শব্দটা, 
সকলের কর্ণ গোচয় হুইল। অমনি সকলেই 
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চমতরুত হইয়া, শয়নস্থলাতিমুখে ধাবমান হই- 
লেন। 

মহারাজ! ওকি? মহারাজ! ও কিঃ কি হয়ে- 
ছে ;কি হয়েছে? এখনও রামের প্ররূত জ্ঞানোদয় 
হয় নাই, এখনও বলতেছেন, “ আমাকে বঞ্চন। 
করিয়। আমার প্রাণের ভাইকে কোথায় লইয়। 
যান 2” বর্শিতদেব, সক্তাতরে কহিলেন, মহারাজ! 
ও কি? মহারাজ! ও কি? কি বলিতেছেন? 
হ)?! অকরুণ বিধাতঃ! তোমার মনে কি এইছিল? 
এমন অগাধ ধীশক্তিসম্পন্ন মহাত্সাকে একেবারে 
কি পাগল করিয়। তুলিলে ? কিছুক্ষণ পরে রাম- 
চন্দ্রের প্রকৃত বোধাধিকার জন্মিলে, স্ুমন্ত্রপ্রভৃতি 
সকলে ব্যগ্রত1 সহকারে, জিজ্ঞাস। করিলেন, মহ1- 
রাজ ! সহসা আপনার অভাবনীয় ভবান্তর উপস্থিত 
হইল কেন ? 

রামচন্দ্র, অতি দীন নয়নে গদ্‌ গদ বচনে বশিষ্ঠ- 
দেবকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, ভগবন্‌! শ্রবণ 
করুন; আমি অটৈতন্যাবস্থায়,। যে সর্বনাশের 
বিষয়, স্বপ্ন দেখিয়াছি, ঘদি সত্য সত্যই আমার 
অদৃষ্টে তাহা ঘটন। হয়, তাহ। হইলে আমার 
যে কি ছুর্গতি হুইবে, কিছুই বুঝিতে পার- 
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তেছি না। যেন অদ্যকার নিশশীথ সময়ে আঙ্গি 
নিতান্ত শোক-সন্তপগু হইয়!, এই শয়নকক্ষে বসিয়! 
আছি; লক্ষ্মণ আমার নিকটে উপবিষ্ট আছেন | 
এমন সময়ে বোধ হইল, অট্রালিকর উপরিভাগ 
হইতে কামিনীর অস্ফুট কাতর কণ্গ্বনি নির্গত 
হইতেছে । আমর! সমাথিক চমত্রুত হইয়া, তথায় 
উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম, একটা অলৌকিক 
লাবণ্যময়ী কামিনী নির্মুক্ত-কুন্তলা ও নিতান্তই 
কাতর! হইয়া, করুণম্বরে রোদন করিতেছেন । 
আমি জিভ্ভঞান। করিলাম, আপনি কে, কি জন্য 
ক্রন্দন করিতেছেন? আমকে দেখিয়া, তিনি আরও 
কাতর! হইয়। উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন । 
আমি তাহার ভক্তিযোগ্য ৰপ লাবণ্য এবং বদনের 
শান্ত* প্রভা অবলোকন করিয়া, অসামান্যরমণী 
জ্ঞানে শ্রদ্ধী। সহকারে প্রণাম করিল1ম, কহিলাম, 
মাতঃ! আপনি কে, কি জন্য রোদন করিতে- 
ছেন? তিনি, অনেকক্ষণ পরে, শোক সংবরণ করিয়! 
কহিলেন, বৎস! আমি এই রাজ-কুল-লঙ্গমী, 
বদন তোমাকে আশ্রয় করিয়া, অবস্থান করি- 
তেছি; তোমার সন্নিকটে পরম জুখে ছিগ্লাঁম । কিন্তু 


অদ্যকার রজনী প্রভাতের সহিত তোদার রাজত্বের 
ঞ জজ ২ 
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শেষ হইতেছে । তোমাকে কিৰপে পরিত্যাগ 
করিব ঃ বৎস! ইহা চিন্তা করিয়া, সমধিক আকু- 
লিত হইতেছি। আমি কহিলাম, মাতঃ ! আমাকে 
পরিত্যাগ করিবেন; ভালই, কিন্তু সুর্য্য- 
বংশের প্রতি আপনার যে অটলক্সেহ আছে, 
তাহা! যেন, কদ্দাচ বিচলিত না হয়। এই সকল 
কথাবার্্ী হইতেছে, ইতোমধ্যে সেই নিশীথ সময়ে, 
যেন শত ন্ুর্যা প্রকাশের ন্যায়, চতুর্দিক সমুজ্ববল 
হুইল। গগণমণ্ডলের মধ্যস্থলে ফাটিয়া, প্রজ্জুলিত 
অনলকুণ্ডের ন্যায়, এক জ্যেতির্দ্ময় পদার্থ নির্গত 
হইল । দেখিতে, দেখিতে, সেই আলোকময় পদ. 
ধের মধ্যস্থল হইতে এক তেজোময় পুরুষ বহির্গত 
হইলেন; তিনি ক্রমশঃ পৃথিবীর নিকটবত্তর্শ হইতে 
লাগিলেন; মুহূর্ত পরে আমাদের সমীপব্তী' হই-' 
লেন। তাহার আগমনে অযোধ্যাপুরী যেন কাপিতে 
লাশিল। তৎপরে, আমাদের নিকট উপস্থিত 

ইয়। লক্ষমণের হজ্তধারণপুর্ধ্বক, পুনর্ববার আকাশ 
মগ্ডলে গমন করিতে লাগিলেন । আমি কাতর 
হইয, কাদিতে লাখিলাম। অনেক অনুনয় করি- 
লাম, কিন্তু তিনি যে কে, কি জন্য লক্ষাণকে লইফ্া 
যাইতেছেন, কিছুই জানিতে পারিলাম ন1|; 
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পরিশেষে, আমাকে নিতান্ত ব্যাকুলিত দৃষ্ট করিয়া, 
মধ্যান্বর পথ হইতে, তিনি মেঘ গম্ভীর স্বরে প্রতু[ত্তর 
করিলেন; বৎস! আমি তোমাদিগের সুর্য্য-কুল-গুরু, 
সৌভ্রাত্র-স্ুত্রে বদ্ধ হইয়া, প্রভাকরে কলঙ্ক সংস্থাপন 
করিতে, তোমার একবার গ্রবৃত্তি হইয়াছিল। .এই 
জন্য লঙগমণকে গ্রহণ করিতেছি; এই বলিয়া সেই 
জ্যোতিঃ পদার্থে প্রবিষ্ট হইলেন। তখন আলোক 
অন্তহত হইল। চতুর্দিকি ঘোর অন্ধকারময়। আমি 
রোদন করিতে লাণিলাম। এই দেখুন ! এখনও 
অশ্রবিন্ছ্ আমার নয়নে আশ্রিত আছে। ভগবন। 
এই যে স্বপ্ন, নিতান্ত অমুলক বলিয়া! বোধ হই- 
তেছে ন1। ইহ! অবশ্যস্ত।বি ভুর্ঘটনার পুর্ববন্ুত্র | 
অশ্রতপুর্বব স্বপ্ন-বৃত্বান্ত অবগত হইয়া, বশিষ্ঠদেব 
অনেকক্ষণ অনন্যমনে মৌনাবলমন করিয়।, চিন্ত! 
করিতে লাগিলেন । 

রামচন্দ্র কহিলেন, দেব! কথ! কহিতেছ ন1ষেঃ 
মহর্ষি কহিলেন, মহারাজ! কি বলিব; শেষ 
সর্ধবরীতে স্বপ্ন দর্শন, বড় শুভবোধ হইতেছে ন1, 
বিশেষতঃ অদ্যকার নিশীতে, বে প্রকার অমঙ্গল- 
স্থচক লক্ষণ সকল অবলোকন করিয়াছি, তাহাতে 
যে, কে ঘটনা হয়, বলিতে পারি না। বিপদ থে 

টি জজ ও 
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নিকটবর্ত' তাহ? যেন কে বলিয়া দিতেছে । প্রকৃতি 
দেবী শোক-বসনে দেহাবরণ করিয়', মৌন। হইয়। 
রহিয়াছেন ; শোভা-প্রকাশক পদার্থ সকল হইতে 
যেন শোক প্রকাশ হইতেছে । রামচন্দ্র কহিলেন, 
দেবর্ষে! আর আমার মঙ্গলের আকাঙজক্ষ। নাই; যত 
প্রকার বিপদের আশঙ্ক। মনেছিল, সকল ইত সংঘট'ন 
হইল । এইক্ষণ আমি মনেমনে সঙ্কণ্প করিয়াছি, 
শ্রবণ করুন; সতা-লঙ্ঘন করিয়া অবীর্তি ও অধর্মম 
ভাজন হইয়া,জীবন ধারণ করা কেবল বিড়ম্বনামাত্র । 
আর আমি বিপদপুর্ণ দেহভার বহন করিতে পারি না; 
সত্য রক্ষার্থে প্রাণের ভাই লক্ষমণকে পরিত্যাগ 
করিব | কিন্তু, প্রিয়তম ভ্রাতার বিয়োগ-শোক সহ্য 
করিয়1, কোনক্রমে জীবন ধারণ করিতে পারিৰ না) 
আমিও তৎসহ প্রাণ পরিত্যাগ করিব। ভগবন্‌ ! 
সত্য বটে, লক্ষমণকে পরিত্যাগ সহকারে আমার 
জীবন ত্যাগ হুইবে। কিন্ত, আমি কি প্রকারে ' 
বলিব, ভাই! তোমাকে পরিত্যাগ করিলাম ? 
এই চিন্তা শুলম্ববপিণী হইয়া, আমার হৃদয় বিদ্ধ 
করিতেছে । যে ভ্রাত। আমার স্ত্বখে সুখী, ও দুঃখে 
ছুঃখী, আমর শুভোদ্দেশে যে জীবনপর্য্যন্ত সমর্পণ 
করিতে কিছুমাত্র তাপিত ও কুণ্ঠিত হয় না), এমন. 
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প্রিয়তমের প্রতি এবস্কুত বিষময় বাক্য আমিকি 
প্রকারে প্রয়োগ করিব 2 ভগবন্‌ ! লক্ষমণ-বিয়োগ 
জনিত শোক-শৈল-ভার স্মরণ হইলে, সীতাশোক 
ভূঁণভারের ন্যায় বোধ হয়। এমন শুভান্ুধ্যায়ী 
ভ্রাতা, আর কি কেহ কখন দেখিয়াছিল £ হা রাম- 
জীবন-সর্ধবস্ব! তোমার স্সেহময় মুখ দেখিলে? 
আমি যে সকল কষ্টই ভুপিয়। যাইতাম। অতি 
ক্রেশের সময়, তোমাকে দেখিলে, প্রফুলিত হুই- 
তাম। তুমি দাদা বলিয়। ডাকিলে, আমার মনে 
যে অস্ত বর্ষণ হইত; ভাই! ছুর্ব্বিবহ সীতাশোক 
যে, তোমার সন্মিত বদন নিরীক্ষণ করিয়। বিস্মৃত 
হুইয়াছিলাম। রে প্রারুতিক চপলচিত্ত! তোর 
দুটতাভাবই সকল শোক ও সর্বনাশের কারণ 
'হইলখ রে পাপিষ্ঠ প্রাণ! এখন কি তোর কষ্ট 
ভোগের ইচ্ছা আছে? এই বলিয়া রাম আবার 
অবনত মুখে রোদন করিতে লাগিলেন । 

বশিষ্ঠটদেব কহিলেন, মহারাজ! অত কাতর 
'হইতেছেন কেন? লক্গমণকে পরিত্যাগ কর! অতি- 
শয় পরিতাপের বিষয় বটে; কিন্তু যদি আপনি 
স্বার্থোদ্েশে তাহাকে পরিত্যাগ করিতেন, তাহ! 
হইলে, জগতে আপনার চিরকলঙ্ক ঘোষণ৷ থাকিত! 
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জগতীস্থ লোক সকল আপনাকে অসার ও অপদার্থ 
মনে করিত । আপনি লক্ষমণকে পরিত্যাগ করিতে 
এত আকুল হইতেছেন, কিন্তু ধর্মার্থে কিনা ত্যাগ 
স্বীকার করিতে হয়? স্বর্গীয় মাতা! রাজ] দশরথ 
সত্য পালনার্থে, ভবাদৃশ গুণময় সন্তান, সাক্ষাৎ 
লক্ষমীস্বৰূপ! পুজ্রবধূ সীতা, এবং লক্গমণকে পরিত্যাগ 
করিয়! পরিশেষে জীবন ত্যাগ করিলেন। মহারাজ! 
সত্যপালন ও ধর্মরক্ষ। কর। ন্যায় সঙ্গত; এবং 
আমার একান্তই অভিমত, কিন্তু নিতান্ত নিদারুণ 
বাক্য বোধে, পাছে আপনি মনে ক্রেশ পান, এই ভঙ্কে 
এতক্ষণ বলিতে ভরসা করি নাই। মহারাজ ! 
আরো দেখুন! দেহ ধারণ করিলে অবশ্যই পতন 
রে ; সংহারের্ও এক একটী কারণ আছে; 

দে এই কারণেই লক্ষমণের দেহযাঁত্রা সংবরণ হইবে; 
রঃ নিয়ন্তুকর্ভৃক বিধিবদ্ধ। হইয়! থাকে ! আর যদি 
তাহাই ন! হয় আজ্‌ অথব! দুদিন পরে, ক্ষয়শীল 
শরীর অন্য কারণে লয় হইবে। কিন্তু আপনার 
সত্য লঙ্ঘনের চির অকীর্তি ও অধর্ অবিনশ্বর । কোন 
কাঁলেত নষ্ট হইবে না, মহারাজ! নিকৃষ্ট শ্রেণীর 
অন্তভূত প্রবৃত্তি সমুদায়ের.পরতন্ত্র হইয়া, অত্যুত্কৃষ্ট 
ধর্মরত্জ বিসর্জন কর। কি যুক্তি সংগত ? 
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রাম কহিলেন, ভগবন্‌! আপনার আদেশ ও উপ- 
দেশ, আমার শিরোধার্যা, আপনি যাহা যাহ! বলিতে- 
ছেন, সমুদয় সত্য ও সত্যুক্তসঙ্গত। কিন্ত আমি 
এতাদৃশ নিদারুণ বাক্য লক্ষমণকে কিৰপে বলিৰ £ 
লজমণ আমার অতীব প্রিয়তম। এবং তাহার মন্টাত- 
জীবন; আর আমি নিশ্চয়ই জানি, আমার বাকা 
বদাচই লঙ্ঘন করিবে না, কিন্ত আমি তাহার চারুত। 
পুর্ণ প্রিয়দর্শন বদনপ্রভ1 অবলোকন করিলে, একে- 
বারেই যুদ্ধ ও অপহ্ৃত-মানস হই। আমার স্সেহ 
প্রবাহ একপ প্রবল বেগে প্রবাহিত হয়, ঘে অন্যান্য 
প্রবৃত্তির বিষয়ীভূত কার্ধা করণেচ্ছা, প্রবল নেই 
আোতে ভামমান হইয়া একেবারেই দিকৃদ্িগন্ত 
পতিত হয়; আমার মনে স্থান প্রাণ্ড হয় না। 
ল্গমণঞ্রক অবলোকন করিলে, আমি এৰপ প্রকুল্লত। 
প্রাণ্ত হই যে, আনন্দাশ্রুধার আমার নয়ন হইতে 
সহজ ষহজ্র পতিত হইতে থাকে । আর লক্ষণ নিতান্ত 
অশ্ট্রিয় ও বঢ় বাক্য প্রয়োগ করিলে ও, আমার* 
প্রিয় ও স্থললিত বলিয়! বোধ হয়; তাহার সরলত। 
পুর্ণ সেহময় বাক্যগুলি শুনিলে, তাহাকে কোন 
অলৌকিক জীব বলিয়া জ্ঞান ও বিশ্বাসু করিতে 
হয় এইক্ষণ আমার স্ুম্পঞ্উৰপে প্রতীতি হই- 
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তেছে, লক্ষমণকে পরিত্যাগ করিয়া সত্যরক্ষা কর! 
ধন্মসঙ্গত, সাধারণের অনুমোদিত; আমারও মনো- 
ভিমত। কিন্তু জ্ষমণের মুখ দেখিলে, এবং তিনি 
দাদ। বলিয়া ডাকিলে, আমি বে, দে সকল ভুলিয়া! 
যাইব । তখন যে, ধন্ম ও সত্য রক্ষার কথা, আমার 
কিছুই মনে থাকিবে ন1। 

বশিন্ঠদেব কহিলেন, মহারাজ ! আপনি যেমন 
পিতাকে সত্যপাশ হইতে মুক্ত করিবার জন্য সম্পূর্ণ 
মত-সাপেক্ষ না ছুইয়।] বনে গমন করিয়াছিলেন; 
তদ্ধপ আপনার ধর্ম রক্ষার্থে লঙ্গমণ সম্পুণমত 
সাপেক্ষ না! হইয়াও বনে গমন করিবেন । কখনই 
মত গ্রহণে অভিলাষ করিবেন না। | 

রামচন্দ্র কহিলেন, ভগবন্‌! লক্ষাণকে পরিত্যাগ 
সহকারে জীবন ত্যাগের স্থির সঙ্কণ্প কহিলাম। 
এইক্ষণকার কর্তব্য বিধয় উপদেশ প্রদান করুন 

বশ্দিঠ কহিলেন, মহারাজ ! লম্মমণের অসেচনকক 
«মুর্তি আপনার নয়ন-পথের অন্তর হইলে; আপনি 
যে জীবিত থাকিবেন, এমন ভরসা করিতে পারি না; 
আর এমন কোন আশাস্থত্র দি হইতেছে: না, যে 
তাহ! অবুলস্বন করিয়া, আবার আপনাকে প্রবোধ 
দেব। আপনার জীবনের সহিত অযোধ্যার সকল 
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নুখই উঠিতেছে ; প্রধান প্রধান অমাতাঞণ, প্রধ।ন 
প্রধান পুরোবানীগরণ, এবং অস্থঃপ্ুরস্থ বৃদ্ধা মহিলা- 
পণঃ সকলেই সরল অন্থঃক্রণে আপনার গমন 
পথের পথক হইবেন । ন্যায় সঙ্গত রাজ্যভার 
ভরত ও শক্রদ্বের প্রতি অর্পিত হইতেছে । 
তাহারা উপযুক্ত বটে; কিন্ত শোক-ভার পরিত্যাগ 
করিয়া, আবার যে সাভ্রাজ্য-ভার গ্রহণ করিবেন, 
এমন প্রত্যাশা করা যাইতে পারে না। আমার 
বোধ হইতেছে, ছায্া যেমন কায়ার অনুগামী, 
তেমনি অনুজদ্ধয় অগ্রজের অনুগামী হইবেন | 
এবস্বিধ ঘটন1 উপস্থিত হইলে, এই মহদ্রাজ্যভার 
ছুইটা অপুর্ণ বয়স্ক বালকের উপর নির্ভর করিতেছে; 
কিন্তু হিমাচলের অতিকষ্টে বহনীয় ভার, অসার 
তরুর উপর সংস্থাপন করিয়া, কদাচই অসন্দিগ্ধচিত্ত 
হওয়া যাইতে পারে না। বিশেষতঃ অধযোধ্যায় 
এমন কোন সুধীর ও প্রাজ্ৰমন্ত্রী থাকিবে না, যে 
তাহাদের বুদ্ধি কৌশলে বালকের! বিপদ-বারিধি 
উত্তীর্ণ হইতে পারিবে । যেন ভবিষ্যতে এই কথার 
উল্লেখ করিয়া লোকে না বলিতে পারে যে, রাজা 
রামচন্দ্র শোক মোহে হত-চেতন হইয়া, পৈতঁক 
রাজ্যভার অপাত্রে বিন্যস্ত করিয়া, এই বিশুঙ্বল। ও 
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বিপদের আদি কারণস্বৰপ অনর্থের অস্কুর রোপণ 
করিয়া গিয়াছেন। অপ্রাপ্ত ব্যবহার রাজার উত্তে- 
জনায় লোকে খতই বিরক্ত হইবে ; আপনি তাহ, 
দের ততই অপরাগের ভাজন হইবেন। যদি আপ- 
নার পুক্রদ্য়ের নীতিশাস্ত্রে পারদর্শিতা জঙ্গিয়। 
থাকে, তাহা হুইলে, তাহারা রাজাসনের উপযুক্ত 
পাত্র বলিয়া বোধ হইতেছে; কিন্তু তাহার! বাল্য 
কাল হইতে বাল্মাক্ির আশ্রমে ছিল, মহর্ষি যে 
নীতি বিবয়ে কতদূর উপদেশ দিয়াছেন, তাহা 
বলিতে পারি না । ্‌ 
রামচন্দ্র কহিলেন, ভগবন্‌! তাহার যে কতদ্ুর 
নীতিজ্ঞ তাহা! আমিও জানিনা । আপনি তাহা- 
দের সংক্ষেপে পরীক্ষা গ্রহণ করুন; আর বিলম্ব 
করিবেন না। ূ 
বশিষ্ঠদেব, যে আজ্ঞ! বলির! প্রস্থান করিয়া, 
কুশলবের অবস্থান কক্ষে উপস্থিত হইলেন । 
তাহার] ভ্রাতৃদ্বয়। খধিচরণে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত 
করিয়া, ক্ৃতাঞ্চীলি পুটে দণ্ডায়মান রহিলেন। 
মহর্ষি সন্সেহ সম্ভাঘণে তাহাদিগকে নিকটে বসাই- 
লেন। জিজ্ঞ।সা করিলেন, বৎসনকল ! রামায়ণ 
কতদুর পাঠ করিয়া? তাহারা কহিল, গ্রভো ! 
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'গ্রামায়ণের সকল অংশ আমাদের অভ্যস্ত আছে। 
মহধি কইলেন, বল দেখি! রাজ! দশরথ রামচন্দ্রকে 
'ৰনবাস দিয়াছিলেন কেন? তাহারা কহিলেন, 
দেবর্ষে! তিনি সত্যরক্ষার্থে প্রিয়তম পুভ্রকে বন- 
বাস দিয়াছিলেন। 

সেকাধ্াটী কি ন্যায় সঙ্গত হইয়াছিল ? 

সে কাধ্যটা নিতান্তই ন্যায়ান্ুমোদিত, যদি তিনি 
ন্নেহ-পরবশ হইয়া, সত্যরক্ষা না করিতেন, তাহ! 
হইলে, একেত প্রতিজ্ঞ। লঙ্ঘন করিয়া চির অকীত্তি 
ও অধন্দম ভাজন হইতেন; দ্বিতীয়তঃ সত্য রক্ষা না 
করিলে, সাধারণের প্রীতি-ভাজন হওয়া, ও রাজ্া- 
কর! যাইতে পারে না। মহর্ষি কহিলেন, রাজা 
রামচন্দ্র অমিত বলশালী আর তাহার অমোঘ অস্ত্র 
সন্ধান” তথাচ বিবাহ কালে, ভগবান ভূগুনন্দন 
অষোধ্য। প্রবেশ-পথ অবরোধ করিলে, অগ্রে প্রতি- 
হিংসা না করিয়া, এত অনুনয় ও বিনয় করিয়াছি- 
লেন কেন? তাহারা কহিল, “ প্রভে। ! প্রতিদ্বন্দ্বী 
প্রবলই হউক, আর হ্স্বই হউক, অগ্রে বিবাদ ন! 
করিয়া, ষদি কিছু ক্ষতি স্বীকাঁর করিয়াও সন্ধে করা 
ধায়, তাহাও উচিত ও রাঁজধর্মানুমোদিত,” মহর্থি 
কহিলেন, “বৎস সকল! লঙ্কা-সমর-সময়ে, রাবণা- 

ক 
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নুজ-বিভীষণ. যখন রামচন্দ্রের শরণাপন্ন হুইয়া- 
ছিলেন, তখন রাম কি প্রথমেই তাহার সহিত গ্িি : 
সুত্রে সংবদ্ধ হইয়াছিলেন 2” | 

তাহার প্রত্যুত্তর করিল, “ভগ্বন ! টা 
দ্দিগকে বিশেষকপে পরীক্ষা ন! করিয়া, অথ! 
বিশ্বাস করা রাজধর্মের নিতান্তই অনভিপ্রেত; এবং 
অবশাস্তাবি বিপদের সম্ভাবনা ; এই জন্য মহারাজ 
প্রথমেই তাহাকে বিশ্বাস করিতে পারেন নাই”। 

মহর্ষি কহিলেন, “কুশ লব! রাজ! রামচন্দ্র নির- 
পরাধা সীতাকে পরিত্যাগ করিলেন, এবং তাহার 
হতাদরে জানকী প্রাণ ত্যাগ করিলেন, এইটী কি 
ন্যায়মূলক হইয়াছে?” 

ভ্রাতৃদ্ধ় কহিলেন, মহাত্মন্! জননীর ষে 
বিশুদ্ধ স্বভাব, তাহ! তিনি বিলক্ষণ জানিতেন, 
কিন্তু প্রজাপুর্ধে তাহার সচ্চরিত্রতার বিষয় সন্দিহান 
হুওয়ীতে, তিনি লোক রঞ্জনানুরোধে পরিত্যাগ 
করিয়াছেন গজ রঞ্জনান্ুরোধে রাঁজাব সর্ব্ব সুখ 
ও জীবন পর্যন্ত পরিত্যাগ করিতে হয়| মহর্ষি 
কহিলেন, বৎম সকল! তোমাদের নীতি বিবয়ে 
ব্যুৎপত্তি, অবলোকন করিয়া, আমি ধার পর নাঁই 
সতী হইলাম । তোমরা রাজ-তনয়, ভবিষ্যতে.এই 


একাদশ পরিচ্ছেদ । * ৯৯ 


বিপুল সান্রজ্যর উত্তরাধিকারী, তোমারা এই সকল 
গুণরতু হারে হ্বদয়দেশ লুশোভিত রাখিতে যত্ুশীল 
হইবে। আজ্‌ নিশ্চয়ই জানিলাম, তোমানদগের 
দ্বারায় অনায়াসে রাঁজধন্মাদি সংরক্ষিত হইতে 


পারিবে! এই কথা বলিয়া, বশিষ্ঠঈদেব তথাহইতে 
প্রশ্থান করিলেন। 


নিউ রা 


একাদশ পরিচ্ছেদ ৷ 

পর দিন লক্ষ্মণ যখন শ্রবণ করিলেন, রাজা রাম- 
চন্দ্র তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া, স্ত্যরক্ষার্থ স্থির 
সঙ্কস্প করিয়াছেন । এতক্ষণ, যে সন্দেহ তাহার 
মনে দোছুল্যমাঁন হইতেছিল; এতক্ষণ ভাবিতে- 
ছিলেন, স্েহ-পরবশ হইয়া, আধ্য পাছে আমাকে 
পরিত্যাগ করিতে না পারিয়া, অধর্মের ভাজন হন! 
যদিও তিনি আমারে" মমত? পরতন্ত্র হইয়। বিদায় 
দিতে অসমর্থ হন; কিন্তু আমি নিশ্চয়ই তাহাকে 
গ্রতিজ্ঞাপাশ হইতে মুক্ত করিবার নামত, জীবন 
বিসর্জন দিব। তিনি যে, শোকে, কলঙ্ক-ভয়ে আকুঙ্লিত 
হইবেন, লোক সমাজে বিন্দনীয় হইবেন; আক, 


. পাপ-তারাক্রান্ত ও অপমানিত বোধ করিয়।, কাতর 
ক ২ 
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হইবেন, তাহা-ত আমি কখন জীবিত থাকিয়া, 
স্বচক্ষে দেখতে পাঁরিব না। তিনি ষে পরকালের 
বিসদৃশ অবস্থা ল্মরণ করিয়া, নিরন্তর রোদন করি- 
বেন; ছুর্জনেরা তাহাকে বিভীষিকা প্রদর্শন করিবে; 
এত. লক্ষমণের প্রাণে সহ্য হইবে না। আমি 
এমনিই কি ক্কতত্ব। তৃণবৎ জীবন আমার কি এতই 
প্রিয়তম হইল ? তিনি যে অশ্রুপুর্ণলোচনে আমাকে 
সর্ধবদ1 বলিবেন, প্রাণের ভাই লক্ষণ! আমি-ত 
সীতা শোকেই জীবন তাগ করিতেছিলাম ; 
ভাই! তুমি আমারে সেই অধ্যবসায় হইতে 
গুতিনিবৃত্ত করিয়া, এই গুরুতর পাপ-ভার মস্তকে 
দিলে!!! তখন আমি আর কি বলিব? যখন 
ত।হার শোক-দদ্ধ-হৃদয়ে, অধরন্মা ও অবাীর্তিৰপ- 
শৈল-ভার পতিত হইয়া,*অধিকতর যাতন। শ্রদান 
করিবে; তথন আর হি বলিয়া প্রবোধ দিব? 
আর কি সাস্থুনা করিবার উপায় থাকিল? এই 
তাবিতে ভািতে, র'মচন্দ্রের অবস্থান কক্ষে প্রবিষ্ট 
হইলেন । পুর্ব শিশায় এই ভাবিগ্না, তিনি রাম- 
চক্রের সহিত সাক্ষাৎ করেন নাই, যর্দি আর্য 
আমাকে অবলোকন করিয়া, মমতায়, চক্ষুলজ্জায় 
পরিত্যাগ করিতে না পারেন। এইক্ষণ আপনাকে 
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বর্জনীয় অবধারণ করিয়া, লক্ষ্মণ রামচক্রের শয়ন- 
কক্ষে উপস্থিত হইলেন । মাধণী পৌর্ণমাসী যামি- 
নীর পুর্ণেন্দ্, নীরদ-শী লমায় আবুত হইলে, যাদৃশ 
সান হয়, রামচন্ড্রের মুখচন্দ্রমা, তৎসনিভ শোভাহান। 
লক্ষমণ সম্মুখে উপস্থিত হইয়।, করুণ রনাভিবিক্ত দীন 
বচনে, আহা! এই কথাটা বলিয়া নীরব হইলেন । 
এই শোক-সন্দীপক শব্দটী বাহ্য বায়ু সহকণরে, 
রামের কর্ণে আঘাত করিবামাত্র, অশ্রু নিঃসারক 
পথের বক্রত1 বিনাশ করিল । অতিন্গপীণ ও বিষাদ 
গর্ভস্বরে, বৎসরে ! এই কথাটা বলিয়।, বাহ্ছুযুণালে 
লক্মমণের গলদেশ পরিবেষ্উটন করিয়া, অজত্র অশ্রু 
বর্ষণ করিতে লাগিলেন | তাহার ক্ষীণতা ও কাত- 
রতা দুষ্ট করিয়া; লক্ষমণের শোক-প্রণাহ একেবারেই 
উচ্ছলিইত হইয়া উঠিল । শোক সন্গু আনর্তিত স্বরে 
কহিতে লাগিলেন, আধ্য ! আর যে. আমি আপ- 
নার অসহনীয় যন্ত্রণ। স্বচক্ষে দেখিতে পারি না| 
আপনার বিষাঁদভাব অবলোকন করিয়া, আমার 
হৃদয় ব্যথিত ও প্রাণ অস্থির হইতেছে । আপনার 
অণুমাত্র যন্ত্রণা দেখিলে, আমার জীবনান্থকর যাতন। 
কলিয়। বোধ হয়। কেনই বাঁ এত কাতর হছইতেছেন? 


সত্য রক্ষার্থে আমাকে পরিত্যাগ করিবেন। এতে, 
৩ 
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এত শোকের বিষয় কি আছে? দেহকি গিনি! 
যে প্রগাঢ় মমতা উপস্থিত হইতেছে। 

লক্ষণের এই বিবেকপুর্ণ বাক্যগুলি শ্রবণ করিয়া, 
রাম সখেদ ও সবিষাদে অধিকতর কাতর হইয়া 
কছিতে লাগিলেন, প্রাণের ভাই লক্ষ্মণ! স্ুশী- 
লত1 ও ভ্রাতু বসলতা যে কি পদার্থ, এই জগতের 
মধ্যে কেবল তুমিই তাহ! অভ্যাস করিয়ছ। পরার্থে 


স্বকীয় সুখ বিসর্জন করিবার প্রণালী, এই জণন্সগুলে 
প্রথমেই তুমি আবিষ্কৃত করিলে । ভাই ! এতকাল 


পর্য্যন্ত আমার বিন্দুমাত্র ক্লেশ উপস্থিত হইলে, 
তুমি যে হৃষ্টচিত্তে তৎক্ষণাৎ তাহার তুল্যাংশ 
গ্রহণ করিয়।, আমার ক্রেশের লাঘব করিতে; 
আমার ক্লান ভাব অবলোকন করিলে, তুমি যে বিষণ্ন 
হইতে; আমার অবশ্যত্ভাবি বিপদের সম্তাবন। 
দেখিলে, তুমি যে আমা অপেক্ষা ব্যাকুলতা প্রকাশ 
করিয়!, বিনাশের নিমিত্ত সতত প্রয়ান পাইতে। 
সর্বদ। ছায়ার ন্যায় এক মুহূর্ত আমার সঙ্গ ছাড়া 
হইতে না। ভাই! পিতার আদেশ পরিপালনার্থে' 
আমিই বাকল বর্ন পরিধান ক রয়], বন যাত্রা করি- 
লাম: তুম যে স্বেচ্ছাক্রমে রাজ্যনুখে প্রয়াস লন 
করিয়া, আমার অন্ুগামি হইলে। সীতা-বিয়ৌগ- 
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দনিত শোকে অমি উন্মাদের ন্যায় হইয়া্ছলাম | 
তুমি যেআমার সঙ্কে সঙ্কে তদবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছিলে। 
রক্ষঃসংগ্রাম সময়ে আমি প্রাণান্ত সংদপ্প করি- 
লাম; তুমিও এই ছুঃসাহসিক কাধ্য হইতে পরাজ্খ 
হইলে না। তুমি যে কমনীয় কুন্ুমজ্ঞানে, আমাকে 
আশ্রয় করিয়াছিলে, কিন্তু আভ্যন্তরীণ মর্থাভেদী 
কালকীটে যে, তোঁমার হৃদয় ভেদ করল ! দুরাত্মা- 
রাম যে তোমার পুর্বক্কৃত উপকার স্মরণ করিয়।, 
প্রতিশোধ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে। সুমুর্ধ কাল- 
সর্পের অথবা  শার্দুলের জীবন রক্ষা করিলে, তাহার 
স্বভাব কখনই পরিবর্তন হয় না। সময় পাইলে 
সে অবশ্যই স্বীয় স্বভাবসিদ্ধ জ্ুরতা প্রকাশ করে। 
"ভাই ! আমি যে তোমারে রামজীবন সর্বস্ব 
বলিয়া সম্বোধন করিতাম, সে কেবল কথা মাত্র । 
তুমি আর ক্ষণমাত্র এমন নির্দয়, এমন নৃশংস, 
এবং এমন নরাধমের সংসর্গে কদাচ অবস্থান 
করিও না। খলের চরিত্র অবগত হওয়। কাহার 
সাধ্য। ভবিষ্যতে যে এই ছুরাত। দ্বারা, তোমার 
আর কত অপ্রিয় অনুষ্ঠান হইবে, তাহা বলিতে 
পারি না; অথবা যখন প্রাণ বিনাঁশে কত সন্রকম্প 
হুইয্বাছি, তখন আমার অন্য অপ্রিয় আশঙ্কা কি 
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আছে? এই বলিয়া শোকমোহছে একেবারেই হত 
চেতন হইলেন । ্‌ 
লক্ষমণ আকুলতা। সহকারে কছিতে লাগিলেন, 
আর্ষা! আজ্‌ আপনার এত চিত্ত-বিভ্রম জন্ি- 
তেছে কেন? আপনি কি আমাকে ছুরভীষ 
সাধন মানসে পরিত্যাগ করিতেছেন? আপনি 
চিরানুকুল, ভবদীয় অবিচলিত প্রসন্নত। মনে পঞ্িলে, 
ভক্তি ও শাঁন্তৰপ সুশীতল সলিলে, আমার মন 
যে সিক্ত হইতে থাকে । আপনি যে আমাকে 
অরুত্রিম ন্েহ করিয়া থাকেন, সেই স্নেহের কম- 
নীয় প্রভা, আমার স্মরণ পথে পতিত হইলে, 
সাগর-সলিলে, পুণেম্ছুপ্রভা নম্পাতে, বেমন উচ্ছলিত 
হুইয়। উঠে; তদনুৰপ আমার মনে বে আনন্দ- 
প্রবাহ একেবারেই উদ্বেল হইয়া» নয়নপথে' আন-' 
নাশ ধারা নির্ণলিত হইতে থাকে। আর্যা!কি 
করিবেন £ দগ্ধ দৈব আমার বিশুদ্ধ সুখ সম্তোগ 
দেখিতে পারিলেন না। ঘটনাবল? বোজনা করিয়!, 
আপন! হইতে আমাকে বিচ্ছিন্ন করিতেছেন । 
নচেৎ কেনইবা জাপনি সন্গ্যাসীর প্রতিজ্ঞায় সম্মত 
হইলেন ?'কেনইব1 মহামুনি হুর্ববাসা সহস। উপ- 
স্থিত হইলেন? আর কেনই, বা তিনি আমার 
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কাতরতায় কর্ণপাত করিলেন না। তনি ষে 
আশায় মহারাজের সহত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া- 
ছিলেন, তাহাত আমারে আদেশ করিলে, অনা- 
মাসে সম্পন্ন হইত । ভগবন্‌! আমার যে এই 
তুর্বরিবহ দশা উপস্থিত হইতেছে, ইহা বোধ হয়, 
জগদীগ্বরের সম্পূর্ণই অভিমত। আপনা কর্তৃক 
আমি যে পরিতাক্ত হইতেছি; ও উহাতে যে আমার 
জীবন নাশ হইবে, তাহাতে আম কিছুমাত্র তা" 
পেত হইতেছি না। কিন্তু আমারে পরিত্যাগ 
করিয়! আপনার যে কি ভ্রণতি হইবে; আপনি 
শোবাকুলিত হইলে কে আর সান্যনী ক'রবে ? 
এই সকল মনে হইলে, অমি যে মর্মাভেদী যন্্রণ। 
প্রাপ্ত হই, যে প্রকার বিষাদ-ধিষে আমার হৃদয় 
আচ্ছন্ষ করে; তাহা অ।মি আর বলিতে পারি না। 

রংমের চেতনার সঞ্চার হহলে, লঙ্মণ মুখে, এই 
নকল বিলাপ-বাক্য-শ্র+ণ করিয়া সখেদে কহিতে 
নাগিলেন, বস লঙ্ষম৭! তুমি এমনিই সরল- 
প্রক্কতি ও সদাশয় ব:ট। আপনার জীবনা- 
বশে যন্্রণানে লক্ষ্য না করিয়া, আমার থে 
অণুনধত্র শারীরিক ক্রেশ, তাহা আশব্কা করিয়া, 
আকুলিত হইতেছ? ভ্রাতঃ! তোমার বিষোগ- 
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শোক আমার যদি এতই অসহ্য বলিয়। বোধ 
হইবে; তাহা হইলে, আর্ম কি বিদায় দিতে 
বাধা হইতাম? এমন হিতৈবী ভ্রাতাকে পর্ি- 
ত্যাগের স্থির কপ্পন। করিয়াও, আ.ম বদি এখনও. 
জীবিত থাকিতে পারিয়াছি, তখন আমার আর 
কি হইবে? হ! ন্নেহ মমতা পরিশ্ন্য রাম হৃদয় ! 
এখনও বিদীর্ণ হইতেছ নাকেন? ধন্যরে নির্মাণ 
কৌশল ! ভাই লক্ষমণ! তুমি এমন ছুরাচারকে আর 
দাদা বলিয়। সম্বোধন করিও না । অন্ুজের পুতি 
অগ্রজের যাহ। কর্তব্য নিদ্ধারণ আছে, আমার 
দ্বারা সকলই সম্পন্ন হইল! এই বলিয়া রাম- 
চন্দ্র অশ্রুপুর্ণ নয়নে নতমুখে রহিলেন। 

লন্ষমণ কহিলেন, আধা! আমাকে পরিত্যাগ, 
করিতে, এত কাতর ও কুণ্টিত হইতেছেন*। ধর্ম 
ও সত্য রক্ষার জন্য আমাকে পরিত্যাগ করিলে, 
কেছ আপনার অপযশ ঘোষণা করিবে না। বরং 
সতযব্রত পালনের সাক্ষাৎ উদাহরণস্বৰপে আপ- 
নাকে জণতীস্থ জনগণ গণনা করিবেন 1 আমিও 
কিছুমাত্র তাপিত হইতেছি না, ।নরস্তর সরল মনে 
এই গ্ার্থনা করিতেছি, জগদীশ্বর জন্ম জন্মান্তরে 
যেন ভবাদৃশ অগ্রজের আজ্ঞানুপত্তী করেন। 
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রামচন্দ্র রোদন করিতে করিতে, বলিতে লাগি- 
লেন; বস লম্মমণ! আর কখন কোন হতভাগ্য 
ধেন মাদৃশ নর রাক্ষসের আজ্ঞায়ত্ত না থাকে। সীত1 
সামার নিতান্তই অনুরক্তা ছিলেন, কিন্তু তাহার 
যেকি দুর্দশা ঘটিরাছে, তাহাত স্বচক্ষে দেখিয়াছ ? 
আর তুম আমারে প্রাণাপেক্ষা ভাল বাসিতে, 
উপাস্য দেবতার অধিক শ্রদ্ধা করিতে, আমার 
হাতে পড়িয়া তোমার এই ছুর্গতি ঘটিল, এই 
বলিয়। একেবারেই শোকমোছে আবার চৈতন্য- 
হীন হইলেন। 

লন্গমণ রামচন্দ্রের চরণ ধারণ করিয়া, বলিতে 
লাগিলেন, আর্ষা ! আর যে, আপনার যাতন। দেখি- 
তে পারি না । আপনি আমারে প্রসন্ন মনে 
পরিতানগ করুন। ঘভগবন্! মন্তকে বজ্জপতন 
হুইবে, এই আশঙ্কা অতি ভয়ানক, কিন্ত একবার 
পতিত হইলে, যে ক্লেশই হউক, এক প্রকার সহ্য 
হইয়। যায়; ন। হয়, প্রাণ পরিত্যাগ হয়। আ- 
মাকে .পরিত্যাগ করিবেন, এই আশঙ্কাই আপনার 

সহ বোধ হইতেছে । সত্ব ত্যাগ করুন! তৎ, 
প্ররো যাহা ঘটিবার, তাহাই হুইবে। ৰ 

 বশিষ্ঠের চরণ ধারণ করিয়া, রোদন করিতে 
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করিতে, বলিতে লাগলেন, ভগবন ! আমিত চলি-. 
লাম. আমার অগ্রজত্ে আপনার নিকট রাঁখিয়! 
চলিলাম | আপনি সান্ধুনা করিবেন । অপেক্ষা বণ 
ব্যাকূলতা সহশারে রোদন করিতে করিতে, দেবর্ষে! 
আমার অগ্রজের চি দশা হতবে? এই ভাবনায় 
আনার হৃদয় দদ্ধহহতেছে। মরিলেও বোধ হয়, 
এই চিন্যানল নির্বাপিত হইবে না । আপনি 
আমার দেহ স্পর্শ করিয়। বলুন; দাদাকে এক 
মুহুর্ত পরিত্যাগ করিষা যাইবেন না। গুরুদেব! 
এই বুঝি জন্মের মতন দেখা শুনার শেষ হইল । রাম- 
চন্দ্রের পদম্পর্শ করি], আয্য! হতভাগ্য লক্ষ্মণ 
আপনার নিবট চির বিদায় প্রার্থনা করিতেছে । 
আপনি চিরন্গালই স্মেহ-ভরে এক মুহুর্তের জন্য 
আমাকে বিদাব টিতে হইলে, প্রাণ ধাঁরয়।, “যাও” 
বলিতে পারিতে না, এখন আর কি বলিয়। প্রত্যুত্তর 
দিবেন ? দাদ ! চির সম্বন্ধ ছেদন করিয়া, দুরাচার 
লক্ষণ আপনাকে পরিত্যাগ করিল। এই বলিয়! 
উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে করিতে; রামচন্দ্রের 
চরণ গ্রহণ করিয়া, বশিন্ঠকে প্রণাম করিয়। প্রস্থান 
করিলেন! মোহ-মেঘে চেতন আচ্ছন্ন থাকাতে, 
রামচন্দ্র ধুলিতে লুখিত রহিলেন। শোক-বিকারে 
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. বাক্য রোধ হওয়াতে মহর্ষি নীরব হইয়া! রোদন 
করিতে লাগিলেন 


(এরপর পরোলারথ 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


মানব মনের স্বতঃনিদ্ধ ধর্মী এই যে, €কোন 
নিদারুণ অনিষ্টাপাত হইবার অব্যবহিত প্রাকৃ 
কালে মন তাহা জানিতে পারে; কখনউ প্রফুলিত 
থাকে না। রাজান্তঃপুরে, লক্ষণ পত়্ী উর্দ্িল 
বামকরতলে গণুস্থল বিন্যস্ত করিয়া, ঘ্রান মুখে চিন্তা 
করিতেছেন | শ্রুত কীর্তি সম্মুখে বসিয়া আছেন । 
দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিতেছেন, ভগিনি 
.শ্রুতকীর্তি! যখন আমরা শুনিতে পাইয়াছিলাম, 
মহারাঁজ দিদিকে চির বনবানিনী করিলেন ; সেই 
দিন হইতে, আমাদের সুখ উঠিয়া শিয়ছে। 
বিশেষতঃ যজ্স্থলীতে পুনঃপরীক্ষার প্রস্তাব হইলে ; 
দিদি যে অগ্রপুর্ণ কাতরচক্ষে চাঠিয়াছিলেন ; 
আমাদিগকে কিছু বলিবেন বলিবেন, এইবপ অভি- 
প্রায় ছিল, কিন্তু লজ্জায়, শোকে, ও অভিমানে, কথা 
কহিতে পারিলেন না| মনের ছুঃখে জীবন্-ভগাগ” 
করিলেন। হায়! তাহার মুখের মলিন ভাব মনে 
* টি 
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পড়িলে, একেবারে হৃদয় বিষশল্যে বিদ্ধ হয়, 
হা স্সেহময়ি! তুমি যে সর্ধবদ! আমাদিগকে দক্ষিণ 
পার্স বসাইয়া, গরাত্রে হাত বুলাইতে, স্েহ-পুর্ণ নয়র্নে 
আমাদের মুখ পানে চাহিয়া থানিতে ; আপনি 
কেন খাদাদ্রব্য পাইলে, আমাদিগের কয় ভন্িনীকে 
যে তুল্যাংশে বিভাগ করিয়া 'দতে | প্রিয় ভগিনি ! 
দিদির যে মধুময় সন্গেহ বাক্য আরত ভুলিতে 
পারিব না; তিনি মানব লীলা সংবরণ করিলে, সেই 
হইতে জ্িয়মাণ। হুইয়াছি; আবার কালিকার কাল- 
রাত্রি হইতে দক্ষিণ নয়ন অনবরত স্পন্দিত হই" 
তেছে; আবার যে কি সর্বনাশ হইবে, বলিতে পারি 
ন1। আমার মনকে যেন কেহ বলিয়। দিতেছে সর্ধ্ব- 
নাশ ঘটিল। ভগিনি! নদীর কুল ভাঙ্তিতে আর্ত 
হইলে, যেমন পুনঃগুনঃ ভাঙ্গে, তদ্ধপ কপাল. 
আমাদের ভাঙ্ষিয়াছে, এই অদৃষ্টকে আর কোনক্রমে 
বিশ্বাস করা যাইতে পারে ন1। 

শ্রুতকীর্তি কহিলেন, আপনি অত আশঙ্কা করিঃ 
ঘেন না, পতি-কুল দেবতারা অবশ্যই আমাদের 
মঙ্গল করিবেন ।' একবার হছুঃখের আঘাতে মন 
ভাইঈে, সর্বদ1 এই চিন্তাই বলবতী হয়, ন। জানি 
আবার কি বিপদ হুইবে। কিন্তু নুর্য্ কি একে” 
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বারেই প্রভাশুনা হইবেন! এই রাজকুল কি একে- 
বারেই সুখ শুনা হইবে ! এমনত বিশ্বাস হয় না। 
শ্ধিপদ-মেঘে একবার আচ্ছন্ন করিলে, এমন প্রত্যা- 
শার ঘতাব হয় না, যে, কখনই এই মেঘের আর অন্ত 
হইবে না। 

উর্মিলা কহিলেন, আমার ইচ্ছা মনকে বুঝাই, 
কিন্তু মন যে বুঝে না; আজ্ প্রাণ কেন থেকে থেকে 
কেঁদে উঠিতেছে ? আর আমার মন এমন বিকৃত 
প্রাপ্ত হইয়াছে; আর বে পুথিবীতে সুখ আছে, 
এমন প্রতীতি হউতেছে না। 

শ্রত কীর্তি কহিলেন, দির! অত আকুল ও হতাশ 
হইলে, মন আরও সংকুচিত ও ভীত হইনে। এই 
সকল কথোপকথন হইতেছে ; এমন সময়ে. কিঞ্চিৎ 
দুরে “দেখিতে পাইলেন, লক্মমণ আমিতেছেন; 
শ্রুত শীর্তি কিছু ত্রস্ত। হইয়।, দিদি! তবে এখন 
চলিলাম | উন্মিল! কহিলেন, ভগিনি ! আবার যেন 
সত্বর দেখা হয়। লক্ষমণের মুখাবলোকন করিয়া, 
মনে*খমনে কহছিতে লাগিলেন, “হ্বদয়বল্লপভের সরান 
বদন দেখিলে হৃদয় বিদীর্ণ হই! যায়; আহা! সুখে 
গ্রফুললত1 নাই, দেহে আর নিছুমাত্র মনীয়রতা নাই 1১ 

শর সি 


ক্রমশঃ সন্মিকট হইয়া, পতি চরণে শ্রদ্ধাসহকারে 
ঞ ২ 
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প্রণাম করিয়া, প্রকাশো কহিলেন, নাথ! এত দিনের 
পর অধিনীকে মনে পড়িয়াছে। দিদির প্রাণ বিয়ো- 
গের পর, আরত আপনাকে দেখিতে পাই নাইর্পা 
আধ্্যপুজ্র ! এইক্ষণকার আর সকল মঙ্গলত ? 

লক্ষণ, আপনার নিমেষ-শ্বন্যলোচন উর্ম্মিলার 
সুখমণ্ডলে স্থাপন করিয়!; অবাক্‌ হইয়! রহিলেন ! 
নয়নে প্রভূত অশ্রুবারি সঞ্চারিত হইল। তিনি মনে 
সনে ভাবিতে লাগিলেন, এখন একটামাত্র কথ। 
কহিলে, আর কোনক্রমে নয়ন-জল সংবরণ করিতে 
পারি না। উর্মিল। ব্যাকুলতা সহকারে, « প্রাণ- 
বল্লভ! কথা কহিতেছ না কেন? আপনার ঈদৃশী 
অবস্থা! অবলোকন করিয়া, আমার সর্বশরীর 
কম্পিত হইতেছে; মস্তক যে ঘু্ণত হইতেছে, প্রাণ 
অস্থির হইতেছে, আর কি হইয়াছে? 'ত্বরায় 
বলুন” 

লগ্গনণ, বন ক্লেশে নয়ন-জল সংবরণ করিয়। 
কহিলেন, প্রিয়ে! আর কি বলিব, মহারাঁজ 
সত্য রক্ষার্থে আমাকে পরিত্যাগ করিয়াছেন" এই 
বলিয়া, প্রতিজ্ঞার আদ্যোপান্ত বর্ন করিলেন 
আবণ করিয়া, উর্দ্মিলা একেবারেই নিস্পন্দ নয়ন! 
হইয়া লক্ষণের মুখ-পানে চাহিয়া রহিলেন। 
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অনেক্ষণ পরে সকাতরে কহিলেন, নাথ! কি 
বললেন) সত্য সতাই আমার কপাল কি 
স্ঞাজিল!!! এই বলিয়া, একেবারেই হতজ্জান, 
পতিত। ও মু চ্তা হইলেন। লক্ষণ বহু কষ্টে চৈতন্য 
সম্পাদন করিলে; উর্মিলা রোদন করিতে করিতে 
বলিতে লাগিলেন। প্রাণেশ্বর ! চির দুঃখিনীর 
একমাত্র হৃদয়-রত্ব মহারাজ কি একেবারেই সাগরে 
বিসঙজন করিতে সংকপ্প করিয়াছেন? আপনিত 
তাহার নিকটে অণুমাত্র অপরাধ করেন নাই। 
লন্ষমণ কহিলেন, প্রিয়ে! মহারাজ কি আমারে 
স্বেচ্ছী ক্রমে পরিত্যাগ করিতেছেন ? তিনি আমা- 
কে আপনার জীবন অপেক্ষা তু করিয়। থাকেন ! 
আর তাহার অপ্রমেয় দয়া, স্নেহ ও বাঁৎসল্য ভাব 
স্মরণ হইলে, আমার মন যে ভক্তিকপ সুধারসে 
সিক্ত হইতে থাকে । কিন্তু তিনি কি করিবেন, 
এইটী নিতান্তই বিধাতার বিধান | নচেহ এবজ্ুভ 
ঘটনা কেন উপস্থিত হইবে? তিনি আমারে 
এপ্রকন্তর স্নেহ করিয়। থাকেন, যে আমাকে মুহুর্তের 
জন্য নয়নের অন্তরাল করা, তাহার নিতান্তই অনত্তি- 
প্রেত। তিনি আমারে এক দিনও “যাও,” বলিতে 


পারিতেন ন। আর এই যে, আমি এখন আপিল 
ঞ ৩ 
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তিনি কি আমারে মুক্তকণ্ে বিদায় দিতে পারি- 
য়াছেন? তিনি আমারে পরিত্যাগ করিবেন, এই 
ভাবিয়, একেবারে মুচ্ছিত ও ভূতলশায়ি হইয়। রক্রি: 
যাছেন। প্রিয়ে! তিনি যে আমার বিরহে নির্ধ্িহ্ষে 
রাজত্ব করিবেন, আর যে সুস্থ হইবেন, এমন আশ! 
করিতে পারিতেছি না; আধ্যের ষে কি ছুর্গতি হইবে, 
এই চিন্তায় আমি সমধিক ব্যাকুল হইতেছি। আমি 
তাহারে অণুমাত্র অপরাধ দিতে পারিনা । তাহার 
প্রণয়-পুর্ণ বচন, অমায়িকত' ; ও অকুত্রিম স্সেহ স্মরণ 
হইলে, আমার মন যে একেবারেই ভক্তি-রসে আর 
হইতে থাকে; দেহ যে সুখসলিলে ভাসিতে 
থাকে; নয়নে বে প্রভূত আনন্দাশ্রু সঞ্চারিত হয়। 
প্রাণবলতে ! আমি থে দাদাকে পরিত্যাগ করিয়। 
চলিলাম, তিনি যে, আমার বিরহে চারি, দিকে 
শ্ুন্যময় ও অন্ধকার দেখিবেন; আমাকে পরি- 
ত্যাগ করিয়াছেন, বলিয়া! জীবনকে ঘ্বণিত বোধ 
করিবেন; আকুল হুইয়। রোদন করিবেন; ভ্রিজগতে 
যেন কেহই নাই, এই প্রকার দীনের ন্যায় পতিত 
ঘশকিবেন ;) আহার, বিহার, সুখ, স্বাস্থ্য, সকল 
বিষয়ে বঞ্চিত হইবেন; হতাশ হইয়া কেবল দীর্ঘ 
নিশ্বীস পরিত্যাগ করিবেন; ভগ্নচিত্ত. হইস্, 
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হয়ত পরিশেষে জীবন ত্যাগ করিবেন। এই 
ভাবিয়া, আমার মন ব্যাকুল হইতেছে । কেইব! 
উ্হারে সান্ভুনা! করিবে, তিনি রোদন করিতে 
আর্ত করিলে, কেইব! তাহার অশ্রুজল মুছ।- 
ইবে 2 এই বলিয়া, লক্ষণ একেবারেই উন্মত্তের 
ন্যায় হুইয়! উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন, 
পরিশেষে বদ্ধাঞজলি হইয়া, হ! রঘু-কুল-দেবতাগণ ! 
হা ভুবন-ত্রয়ের জীবন দাতা পবন! হাঁ সর্বজীব 
হৃদয়-রঞ্জনতপন! হা! করুণা নিধান সলিলাধীশ ! 
আমি সকাতরে আপনাদিগের নিকট এই প্রার্থন! 
করিতেছি; শরীরের যে যে অংশের অপ্পতা নিবন্ধন; 
আমার অগ্রজের জীবন বিনাশের অথবণ অন্যবিধ 
নিদারুণ অনিষ্টীপাতের সম্ভাবন। দেখিবেন, আপ- 
নার! «লসহ-রসে, অথব1 বাৎসল্য রসে, কিংবা অন্ু- 
কম্পারসে, সিক্ত ও বশীভূত হৃইয়1, তত্তৎ অংশ 
প্রদান করিয়া, জীবন রক্ষা করিবেন । আমি 
কেবল আপনাদিগের করুণার উপর, অগ্রজকে 
সমর্পণ করিয়।, স্বস্থির হইয়া] চলিলাম। এই বলিয়। 
শোক মোহে একেবারেই হত-চেতন হইলেন। * 

উর্মিলা ব্যাকুলতা সহকারে, তাহার চৈতনত 
সম্পাদনের নিমিত্ত তপর হইলেন। অতি বিরত 
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বচনে বলিতে লাগিলেন, জীবিতনাথ! মহারাজ যে 
আপনাকে অত্যন্ত স্নেহ করিয়! থাকেন, তিনি 
যে ইচ্ছাপূর্বক আপনাকে পরিত্যাগ করিতেছে 
না, তাহা বুঝিতে পারিয়াছি; তাহার আদেশ 
পালন করিয়া, ধন্ম ও সত্য রক্ষা করা আপনার 
নিতান্তই বিধেয়। আমি এবিষয়ে আর অণুমাত্র 
আপত্তি করিৰ না। আপনি অনুজ-ধর্ম রক্ষ! করুন! 
কিন্তু এই অধিনীকে প্রসন্ন মনে, আপনার অন্ু- 
গাঁমিনী হইতে অনুমতি করুন । 

কিয়ৎক্ষণ পরে, লক্ষণের চেতনার সঞ্চার হইলে, 
উর্মিলার এই সকল বিলাপপুর্ণ বাকা শ্রবণ করিয়া 
কহিলেন, প্রিয়তমে! তুমি আমার অনুগ।মিনী 
হইবে, ইহাতে আমার কিছুমাত্র আপত্তি নাই। 
যদি তোমার জীবনের প্রতি মমতা উপস্কিত ন 
হয়, তরায় প্রত হও । তোমারে কি বলিয়! 
সান্তন। করিয়া, আর ঘরে রাখিয়। যাইব? চল! 
আমরা মাতৃ-চরণে বিদায় হইয়া আসি। 

উন্্রল| কহিলেন, নাথ ! শীঘ্র চলুন, আর,বিলম্ব 
করিবেন না; আপনার অনুগ্ামিনী হইতে, আমার 
বিন্দুমাত্রও ব্রেশ হইতেছে না। আপনি জীবন 
'ভ্যা করিবেন, আমি আর কি সুখে রাজ.সংসারে 
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অবস্থান করিব ?2 নাথ! ত্বরায় আমরা মার নিকট 
বিদশয় লইয়া, রাজ-ভবন পরিত্যাগ করি। আর 
অর্ধধকক্ষণ থাকিবেন না। অধিবক্ষণ থাকিলে 
হয়-ত মমতা উপস্থিত হইবে, নয় তো! মহারাজের 
কোন অশুভ ঘটনা দেখিতে হইবে । ত্বরায় চলুন ! 
লম্মমণ কহিলেন, প্রিয়ে। তবে চল, আর বিলম্ব 
'করা বিধেয় না । ইহা বলিয়া তিনি অগ্রবস্তঁ হই- 
লেন; উন্মিলাও পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে লাগিলেন | 
লক্গমণ মনে মনে ভ1বিতে লাগিলেন, আজ্‌ এই রাজ- 
কুলের সর্বনাশ উপস্থিত হইবে; আর কি কথা 
বলিয়া সকলকে প্রবোধ দিয়া যাইব£ এই ভাবিতে 
ভাবিতে কৌশল্যার শয়নাগ্ারে উপস্থিত হইলেন। 
দেখিলেন, রাম-জননী কৌশল্যা মৃত্যুবৎ হইয়া 
পতিতা আছেন । পারব দেশে অশ্রুপুর্ণ নয়নে, 
সুমিত্রাী নত ও মলিন মুখে বসিয়া আছেন । সপ- 
ত্বীক লক্ষ্মণ, তথায় উপস্থিত হইয়া, মাভৃদয়ের 
চরণ বন্দনা করিলেন । কৌশল্যা চক্ষু মেলিয়), বস 
লক্গমণংে! কি জন্য বধু উর্ম্িলার সহিত এখানে উপ- 
স্থিত হইলে ? লক্ষণ বিবঞ, বদনে মাতৃদ্বয়ের মুখ পাঁ- 
নে চাহিয়। রহিলেন। উত্মিলার নযুন হইতে 
অনর্গল অশ্রজল বিগলিত হইতে লাগিল । শঁকছু 
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কথা কহিতে পারিতেছেন না| কৌশল্যা ও সুমিত্র। 
কাতর হইয়া, কহিতে লাগিলেন; বস! “কি, 
বলিবে বলিয়া, একেবারে যে হত-জ্ঞাঁন হইর্শে? 
তোমার মলিন বদন এবং উ্শমলার নীরব রোদন, 
দেখিয়া, আমাদের অন্থরাত্সী ষে একেবারেই আকুল 
হইয়া উঠিতেছে ) কি হইয়াছে 2 ত্বরায় বল! বলি, 
আমাদের জীবনস্ববূপ রামচক্দ্রের কি কিছু অনিষ্ট 
হইয়াছে? আমাদের হ্দঘ় বিষময় শলো বিদ্ 
হইতেছে; তোমার ভাবান্তর নিরীক্ষণ করিয়া, 
জীবন বে চঞ্চল হইতেছে; কি হইয়াছে; বলি, 
বস! কপাল কি নিতান্তই ভাঙ্গিয়াছে? শীন্্ 
বল ! বলি, রাম-ত ভাল অছেন ?2 না 
অভাগিনীদিগের ভাগ দোষে জীবনধনের কিছু 
অনিষ্ট হইয়াছে ; না, অনাবিধ অমল ঘটিয়[ছে? 
কি হইয়াছে? ত্বরায় বল! বাঁছারে! আর যে 
যাতনা সহ্য হয় ন! বলি, রাম-ত তাল আছেন £ 
লক্ষ্মণ ! কথা কহিতেছ না যে? তোমার ভাব দেখি 
য় বোধ হইতেছে, আমাদের সর্বনাশ ঘটিয়াছে | 
চির ছুঃখিনীদিগের সুখ-লত! সমুলোৎপাটিত হই- 
রাছে। কি হইয়াছে ? ত্রায় বল! | 

_লঙঈমণ, বু কষ্টে শেক সংবরণ করিয়।, করুণ- 
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স্বরে বলিতে লাগিলেন, মাতঃ ! আর কি বলিব, 
'আপনার! যে আশঙ্ক। করিয়। আকুলিত হইতেছেন, 
তাইাই ঘটন1 হইবার স্ুত্রপাত হইয়াছে; আপ- 
নার রামচন্দ্র সর্বনাশ ঘটিনাছে। এই বলিয়া, 
সন্গ্যাসীর প্রতিজ্ঞা এবং ভুর্ববাসার আগমন্রে 
আদ্যোপান্ত বর্ন করিলেন। 

মাঁতঃ। এইক্ষণ সেই সত্য রক্ষার জনা, আধ্্য 
আমাকে পরিতণাগ করিলেন । তিনি যে আমাকে 
পরিতাগ করিলেন, তাহাতে আমি অণুমাত্রও 
কাতর হইতেছি না| কিন্তুআমার বিরহে তিনি যে 
প্রকার অভিভূত ও আকুলিত হইয়াছেন, আর তাহার 
ষে প্রকার বিসদুশ অবস্থা অবলোকন করিলাম, 
তাহাতে যে কি হয়, কি সর্বনাশ হয়, বলিতে পারি 
ন1। এই*বাক্য শ্রবণান্তর, কৌশল্যা ও সুমিত্র। একান্ত 
অধীর! হইয়া, বৎসরে! কি বলিলে, একেবারেই 
আমাদের সর্বনাশ হইয়াছে ? রামচন্দ্র তোমাকে 
জন্মের মতন পরিত্যাগ করিয়াছেন ! এই বলিয়া, 
একেবারেই মুঙ্ছিতা হইলেন। লক্ষ্মণ বহু যত, 
তাহাদের চৈতন্য সম্পাদন, করিলেন । কৌশল্যা 
কাতরা হইয়া বলিতে লাগিলেন, বতস* লক্ষ. 
রাম.কোন্‌ প্রাগে, তেমাকে বিদায় দিলেন ? এমন 


১২০ . “লহ্গনণ-বর্জন | 


ভাই আর কাহারও কি হইবে? রাম কি এমন 
নিষ্ঠুর! বাছারে ! তুমি যে চিরদিন তাহার জনা 
কত কষ্ট ভোগ করিলে । তিমি কি কিছুই বুঝিতে 
পারিলেন না? সে উপকার কি একেবারেই বিস্থৃত 
হইলেন? বাছারে ! এই সর্ধনাশ ঘটিবে, এক দিন 
স্বপ্নেও ভাবি নাই । রাম যে, তোমাকে অকৃত্রিম 
স্নেহ করিতেন; সেই স্সেহ, আজ কোথায় রহিল £ 
তিনি তোমার মুখ-পানে চাহিয়া, কিৰপে চির 
বিদায় দান করিলেন? হ। প্রিয় ভগিনি স্থমিত্রে! 
তুমি চিরকালই আমার একান্ত অনুগত, এবং 
সরল মনে আমাতে সকল স্তুখ ও জীবন পর্থান্ত 
সমর্পণ করিয়াছিলে । আমার ছুঃখের সমাংশ 
তুমি অম্ান বদনে গ্রহণ করিতে । ভ'গনি ! রাম 
আমার সত রক্ষার্থ চতুর্দশ বৎসর বনকাঁদ গিয়া- 
ছিলেন৷ তুমি আমার রামের প্রতি, প্রীতি সম্পন্ন 
ও স্সেহ-পরবশ হইয়া, তোমার হৃদয়ের অমুল্যরত্ু,. 
লক্ষনণকে তাহার সহচর করিলে । প্রিয় তগিনি ! 
আমাতে নিতান্তই অনুরক্তা হইয়া তোম্ণর স্ব 
নাশ হইল। | 
লক্ষ্মণ সকাতরে কহিতে লাগিলেন, মাতঃ! দাদ! 
আমারে যে অকৃত্রিম স্সেহ করিতেন, তাহার দর্ক 
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বিন্দুমাত্র হ্রাস হইয়াছে; তিনি কি করিবেন, 
কিৰপে ঈশ্বরেচ্ছার প্রতি আধিপত্য করিবেন । 
জননি! তিনি কি আমারে স্বেচ্ছাত্রমে বিদায় 
দিতেছেন ? তিনি আমার বিরহে যে প্রকার অধীর 
ও অস্থির হইয়াছেন ; তাহা তিনিই জানিতেছেন। 
আর বোধ হয়, তাহার বর্তমান অবস্থা অবলোকন 
করিলে আপনিও বুঝিতে পারিবেন, কিন্তু তিনি কি 
করিবেন! ধর্ম রক্ষার্থে সকলই ত্যাগ স্বীকার 
করিতে হয়। পিতা যে আমাদিগকে পরিত্যাথ 
করিয়া পরিশেষে প্রাণ ত্যাগ করিলেন। তিনিত 
আমারে পরিত্যাথ করেন নাই। আমি তাহার 
ধর্ম রক্ষার্থে আপনি গমন করিতে উদ্যত হইয়াছি, 
কেবল তাহার কি ছুর্গতি হইবে, এই ভাবিয়! 
অধিকতর কাতর হইতেছি। মাতঃ! এইক্ষণ আমারে 
গমন করিতে অনুমতি প্রদান করুন! 

কৌশ্ল্যা কাদিতে কাদিতে কাঁতরস্বরে কহিতে 
লাগিলেন, বস! কি বলিলে? গমন করিবে, 
কোধ্ময় গমন করিবে; অভাগিনী জননীদিগের 
কি উপায় করিয়। যাইবে, | 

স্থুমিত্র রোদন করিতে করিতে বলিতে লাগি. 
লেন, বাছ1! আমি আর কার দোষ দিব, সকলই 

ট 
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আমার অদৃষ্টের দোষ, নতুবা রাম তোমারে যে 
প্রকার স্সেহ করিয়া থাকেন, তিনি ষে তোমান্স্ে 
নয়ন-তারকার ন্যায় এক তিলও নয়ন ছাড়া করিজে 
পারেন না । খদি আম্মার কপালের দোষ না হইবে, 
তবে এমন ঘটনা উপস্থিত হইবে কেন? বাঁছ1! 
আমি নিশ্চয়ই রুঝিতেছি, রাম আমার নিতান্তই 
নিরুপায় হইয়! তোমাকে পরিত্যাগ করিতেছেন । 
আমি জানি, স্নেহ, দয়া, মমতা ও ভ্রাতৃ-বৎসলতায় 
তাহার মন পরিপুর্ণ। রামচন্দ্রের অমানুষ প্রক্কতি 
মুলত কমনীর শ্রুতি-মধুর মাতৃ-সস্ভতাবণ শ্রবণ 
করিলে, অন্তঃকরণে প্রভূত প্রীতি সঞ্চারিত হইয়া, 
আমার সর্ধবশরীর স্ুধারসে পরিপ্রত হয়। আমি 
রামের সারল্য-পুর্ণ সুমধুর মুর্তি অবলোকন করিলে, 
একেবারেই মোহিত ও চমৎকত হই। বরে! 
রামের আজ্ঞারক্ষা। ধর্ম ও সত্য রক্ষা! কর তোমার 
উচিত, কিন্তু বস! আমাকে সঙ্গে লইয়া যাও; 
যদি ইহাতে দ্বিরুক্তি কর, এখনই তোমার সাক্ষাতে 
আত্মঘাতিনী হইব। কৌশল্যা, করুণস্বরে কহিতে, 
লাগিলেন, বস লক্ষ্মণ! আমিও যাইব; যদি কোন: 
আপত্তি কর. এখনই প্রাণ ত্যাথ করিব | 

_ লক্ষণ কাতর হইয়া, বলিতে লাগিলেন, মাতঃ 
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আপনার! যে আমার সে বাইবেন, তাহাতে আমার 
'ক্রিছুই আপত্তি নাই, কিন্তু দাদ! আমার ছুস্তর 
ঞশাক-সাগরে পরিক্ষিগু হইলেন । যদি আপনার 
নিকটে থাকিলে আবার পান্তুন। করিতে পারেন। 

কৌশলা। ও স্ুমিত্রা ক [দিতে কাদিতে, বাছারে ! 
আমাদের সর্ধনাশ ঘটিয়াছে, কি করিয়া, তোমার ' 
বিরহে জীবন ধারণ করিব, আর কি বলিয়া! রামকে 
বুঝাইব। আমরা রামের শেষ ভুর্গতি স্বচক্ষে 
দেখিতে পারিব না, বাছারে ! যদি আমাদের প্রতি 
তোমার কিছুমাত্র ভক্তি, শ্রদ্ধা, দয়া ও স্নেহ থাকে, . 
তবে আর কথ। কহিও না। আর যদি জননীদিখের 
অপঘাত মৃত্যু তোমার স্বচক্ষে দেখিবার বাসন। 
থাকে, তবে অন্যথাচরণ কর 

লল্মণ মৌনাবলম্বন করিয়। রোদন করিতে 
লাগিলেন, কাতরে কৌশল্যার সুখ পানে চাহিয়! 
'থাকিলেন । ' কৌশল্যা, অতি সকরুণ স্বরে বলিতে 
লাগিলেন, বাচ্ছধারে ! একবার চল, রামচন্জ্রের 
স্বখ-চন্দ্রম! দেখিয়। আসি, এই বলিয়। উদ্মাদিনীর 
ন্যায় রামচন্দ্রের বাস-ভূবনের ,অভিমুখে যাইতে 
লাগিলেন। স্ুমিত্রা, লক্ষণ ও উর্ট্িলার সহিত 
পশ্ঠাৎ পশ্চাৎ ধাবিত ডি | রানী তৃতীয় হ গ্রহ্র 
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যামিনী সময়ে, রামচন্দ্রের শয়নকক্ষে প্রবিষ্ট 
হইলেন । একটা নির্ববাণোন্ুখ দীপ-শিখা' স্ব স্বছ 
প্রভাজাল বিতরণ করিতেছে । বিগত-চেতন হুইল্পা 
রামচন্দ্র শয়নে আছেন; বশিষ্ঠদেব নীরব হইয়! নত 
মুখে রোদন করিতেছেন । কৌশল্যা পাগলিনীর 
ন্যায় কাদিতে কীদিতে সত্বর গমনে তথায় উপস্থিত 
হইয়া, বাছা! রামরে! এই বলিয়া একেবারেই 
উন্মলিত তরুর ন্যায় ভূতলে পতিত ও সুছিত হই- 
লেন। 

বশিষ্ঠদেব আকুল হইয়া! একেবারেই হাহাকার 
করিয়া উঠিলেন। মাত€ কৌশল্যে! আপনি 
রাজার নন্দিনী, রাজার গৃহিণী এবং রাজার জননী 
হইয়!, কেবল অশেষ ছুঃখে জীবন শেষ করিলেন । 

স্থমিত্রা উচ্চৈঃস্বরে কীদিতে কীদিতে, দিদি £ উঠুন 
উঠুন, আর আপনার যাতন। দেখিতে পাঁরি না। এই 
বলিতে বলিতে চৈতন্য সম্পাদনের নিমিত্ত, বহথাবিধ.. 
প্রয়াস পাইতে লাগিলেন । কিন্তু আর চৈতন্য 
হইবে কি? জীবন বায়ু দেহত্যাগ করিয়াছে, এত- 
ক্ষণ পরে সকলে বুঝিতে পারিলেন, কৌশল্য৷ ম [ন্ৰ 
লীল1 সংবরণ করিলেন। | 

সুমিত্রা ও উর্মিলা হাহাকার করিয়! ব্দিতে 
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লাঁগিলেন। এতক্ষণ পরে সর্বরী যেন অযোধ্যার 
সব্ধল সুখের সহিত অবসান হইল । প্রভাত 
সর্ময়ে সুমিত্রা কাতর হইয়। বলিতে লাগিলেন, 
বৎস লক্ষ্মণ আর রাজ-ভবনে থাকিবার প্রয়োজন 
নই, আর যাতনা সহিতে পারি নী। আমার প্রাণ 
যেোঁন বাহির হইবে, বলিয়। আকুলিত হইতেছে; শী 
নি । লঙ্গমণ স্তুমিত্র। ও উর্ম্িলার সহিত রাজপুরী 
পাঁরিত্যাগ করিয়া রোদন করিতে করিতে চলিলেন। 
[পুরোবাসীগণ, রাজকুমার একটু অপেক্ষ। বরুন, 
ই বলিয়া, সকলে কাদিতে কাদিতে লক্ষমণের অন্ু- 
(মন করিতে লাগিলেন। আজ অযোধ্য! দিবসেও 
ঘন অন্ধকার হইল । এই শোচনীয় ঘটন। অব- 
ীলাকন করিয়া, ভাকঙ্করদেব যেন মলিন হইলেন। 








স্রযু-পুলিনে উপস্থিত হুইলেন। লক্গমণ, সুমিত্র। 
& উন্দিলার সহিত আক দেহ জলমগ্ন করিয়া, 


রং গদীঞ্রর ! জন্মে জঙ্মে ষেন রামের ন্যায় করুণাময় 
আগ্রহ পাই। এই আমার একমাত্র প্রার্থনা) এই 
বগলিয়া দেহ মগ্ন করিলেন।' তীর" সম্নিকটস্থ সকলে 
&েরাদন করতঃ হাহাকার করিয়! সলিলে পরি 


১৬ লক্ষমণ-বর্জন | 
হইলেন 1 একটী বালক কাঁদিতে কাদিতে 
গানটা গাইতে লাগিল । 
অধোধ্যার স্ুখ-শমী, ডুবিল সরযু-জলে, 
কি হলো কি হলো আজ্ ভাবিয়া? প্রাণ যে জর 
সুখহীন শোভা হীন, হইল অযোধ্যাপুরী, 
নিশ্মল ঠাঁদের আলে করিল রাতে চুরি ॥ 


সমাপুঃ। 


